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La Piste 
au théâtre des Variétés 


La Piste est la cinquante-cinquième pièce de M. Victo- 
rien Sardou, et nous allons voir tout à l’heure, en faisant 
la revue de la presse, que, par son invention scénique, son 
entrain incessant et toute la fraîcheur d’esprit qui en 
émane, elle a émerveillé les professionnels de la répétition 
générale, pourtant fortement blasés à ce sujet, et que, 
par ses qualités particulières, elle aurait suffi à créer 
d'emblée la célébrité d’un auteur dramatique nouveau. 

M. Victorien Sardou appartient à la lignée de ces 
écrivains du siècle dernier, dont l’esprit fécond, l’imagi- 
nation inépuisable, le talent sans cesse développé par 
le travail, semblaient être miraculeusement servis par 
une santé perpétuellement florissante. Il a débuté à vingt- 
trois ans — il y a plus d’un demi-siècle : en 1854 — à 
l’Odéon, avec une pièce intitulée /a Taverne des étudiants. 
Ce fut un échec. Mais il prit sa revanche, quatre ans 
plus tard, avec les Premières Armes de Figaro, et depuis 
il a produit sans effort et sans lassitude des drames et 
des comédies, étonnant et charmant successivement plu- 
sieurs générations de ses contemporains et nous stupé- 
fiant et nous ravissant encore par sa virtuosité, sa verve 
et sa jeunesse toujours renouvelée. 

Cinquante-cinq pièces en cinquante-deux ans de pro- 
duction littéraire, cela fait une moyenne de plus d’une 
pièce par an ; ais il faut dire que, surtout pendant une 
certaine période de sa vie littéraire, période qui s’étend 
sur plusieurs années consécutives, M. Sardou a donné les 
preuves d’une invraisemblable fécondité intellectuelle, De 
1860 à 1866, parexemple, c’est-à-dire de sa vingt-neuvième 
à sa trente-cinquième année, tandis qu'il avait une pièce 


en cours de représentation dans un théâtre, il en avait - 


une seconde en répétition ailleurs, il en avait une troisième 
à la «copie», il en avait une quatrième à l’état de scénario 
sur sa table de travail. Il est assez curicux de relire les 
affiches de théâtre de cette époque. En février 1861, le 
Vaudeville joue les Femmes fortes et l’Ecureuii, de M. Vic- 
torien Sardou ; en juillet de la même année, le Gymnase, 
qu'on appelait alors le Gymnase-Dramatique, représente 
Piccolino, de M. Victorien Sudou; en novembre de la 
même année, le Vaudeville rouvre sa saison avec Nos 
Intimes, de M. Victorien Sardou. 

L'année suivante — cinq mois après — le 11 avril 1862 
la Comédie-Française donne une première représenta- 
tion : c’est celle de {a Papillonne de M. Victorien Sardou ; 
LE LENDEMAIN, 12 avril, le Gymnase a aussi une première 
représentation : celle de la Perle noire... de M. Victorien 
Sardou, et cette même année, après les vacances habi- 
tuelles, le même théâtre rouvre, lui aussi, sa saison, avec 
une pièce. de M. Victorien Sardou : les Ganaches. 

Tout cela sans préjudice des « reprises » continuelles. 
sur les théâtres secondaires, des pièces antérieures du 
même auteur. 

Et ces deux annces-là ne furent pas deux exception: 
pour ce père Gigogne de la littérature dramatique, car 
l’année suivante, en 1863, il eut quatre nouvelles pièces 
jouées ; l’année après : trois autres encore — ce qui lui 
faisait, en quatre ans, douze pièces, soit plus de quarante 
actes. 

Enumérer seulement toutes les œuvres de M. Sardou 
tiendrait donc à peu près une colonne de ce format, et une 
page si l’on y ajoutait la désignation des théâtres où elles 
ont paru, car il a régné sur tous les théâtres parisiens, 
sans en excepter même l’Opéra-Comique et l'Opéra, — 
et, on peut dire, sur tous les théâtres de province et de 
l'étranger. Il y règne encore. 

M. Victorien Sardou a traité toutes les formes de l’art 
dramatique, il a réussi dans toutes, triomphé dans pres- 
que toutes, et cela grâce à son intelligence parfaite des 
nécessités, des exigences de la scène et à son habileté à les 
faire servir à ses fins, habileté que d’aucuns luireprochent 
d’avoir développée au détriment de ses facultés d’émo- 
tion simple et sincère. 

Mais ici nous aborderions l’étude et la discussion de 
l’œuvre entière du maître dramatiste, et nous devons 


parler de Za Piste. Voyons donc ce qu’en ont dit les Cri- 
tiques de la presse quotidienne. Aussi bien nous trouve-, 
rons, expliquées dans leurs articles, les raisons du succès, 
non seulement de cet ouvrage particulier, mais de touss 
les autres. 


C’est d’abord M. Adolphe Brisson qui nous trace dans 
le Temps ce portrait fort réussi : 

« Une fois de plus, la miraculeuse jeunesse de M. Vic- 
torien Sardou nous aura ensorcelés. 

» Cet homme est extraordinaire. Ecoutez-le, lorsqu'il 
cause après dîner, les coudes sur la nappe, en fumantdegros 
cigares. Il extrait du fond de sa mémoire une ample provi- 
sion d’historiettes, de souvenirs (il aime à évoquer le passé: 
c’est de son âge). Mais tel récit qui, chez un autre, ne se- 
rait que froid papotage rétrospectif, prend dans sa bouche 
une animation singulière. Il y verse sa fantaisie, sa verve 
trépidante, le feu de son regard, l’accent impérieux de sa 
voix, l’amusement de son geste, ses qualités de comédien, 
et cette curiosité d'imagination et cette érudition pitto- 
resque qui font de la plus mince anecdote un drame vivant M 
et vous suspendent, attentifs et charmés, aux lèvres du 
narrateur. 

» Allez voir sa pièce. Elle est pleine d'artifices, bâtie 
sur des pointes d’aiguille, invraisemblable, « truquée », 
surannée même quant à l'emploi de certaines habiletés 
équivoques qui ne sont plus dans nos goûts... Oui, mais 
parmi ces choses circule un je ne sais quoi de vif, d’al- « 
lègre, une gaieté légère, une dextérité toujours en éveil, 
une incroyable fertilité d'invention. L'œuvre, construite | 
avec de vieux procédés, ne donne point une impression de = 
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vieillesse. Cette ingéniosité, cette flamme, ce mouvement 
perpétuel, c’est l’âme propre de Sardou, — son génie... » 


M. Emile Faguet, dans les Débats, parle seulement de 
la pièce ; voici en quels termes : 

« Ce n’est qu'un vaudeville, mais un vaudeville d’une 
gaieté en quelque sorte aiguë et qui vous perce de part en w 
part. Et cela est conduit, j'entends jusqu’à la fin du IT, 
avec une maîtrise extraordinaire, une rapidité dans la 
clarté qui nous ramène aux meilleurés époques de notre 
théâtre. On sent là une main adroite et forte qui n’a rien 
perdu et qui, pour ainsi parler, ne peut rien perdre ni de . 
son adresse ni de sa force. » 


M. Catulle Mendès. M. Catulle Mendès a longtemps 
cherché querelle à M. Victorien Sardou ; ce grand poète 
a eu des mots durs pour ce grand homme de théâtre ; il 
lui reprochait des succès trop naturellement faciles ; il 
l'eût volontiers accusé de tricher au jeu de la scène. Il ": 
semble qu’il ait, cette fois, dans Le Journal, fait amende 
très honorable : : | 

«Je me hâte de constater le très grand, très grand suc- 
cès remporté, et mérité, par la nouvelle œuvrette de 
M. Victorien Sardou. La Piste est de ce genre théâtral où 
excelle le fin et joli génie à qui nous devons les Pattes de 
mouche et Divorçons. Subtil, menu, il raffole des minuties, 
en tire le plus aimable, le plus imprévu, le plus divertissant 
effet. Une fois, j’ai vu un Japonais qui, avec une feuille 
de papier à cigarette, la pliant vite, la dépliant plus vite, : 
faisait, en moins de temps qu’il n’en faut à une larme ba- 
tavique pour se pulvériser, un papillon, vif, clair, léger, 
disparu ! M. Sardou n’est pas sans ressemblance avec cet 
admirable Japonais. Il est, dans l’exquis, extraordinaire; 
son adresse, dans l’étroit, est démesurée, énorme dans le 
petit. C’est le Shakespeare de Lilliput. Et jamais il n'avait 
montré autant d’ingéniosité rapide, de jeune belle hu- 
meur, de pétillante amusette. » 


M. Emmanuel Arène est tout élogieux dans le Figaro : 

« L’incomparable maîtrise de M. Victorien Sardou et 
l’infinie richesse d’un talent toujours plus jeune et, plus 
que jamais, fertile en ressources, se sont, une fois encore, 
triomphalement affirmées dans la délicieuse pièce 
que nous donnaient les Variétés. Le succès a été éclatant, 
et ce qui à dû, j’en suis sûr, transporter d’aise M. Sardou, 
c’est qu'il l’a obtenu sans rien abandonner de sa formule 
dramatique, sans la moindre concession à la mode du 
jour, par l'unique force de cette grande vertu qui est la 
seule peut-être qui ne périra jamais au théâtre et quis’ap- 
pelle tout simplement « l’action ». C’est tout bonne- 
ment une histoire qui nous est racontée, une histoire des 
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M. VICTORIEN SARDOU 


PERSONNAGES 
Casimir Rebillon............... MM. BRASSEUR. Florence Rebillon ....... .. Mes RÉJANE. 
Stanislas Potard............... CooPER. Gilberte Loysel....... - MARGUERITE CARON. 
| Oscar Mirival.................. PRINCE. Hortense Mirival FOTO SUZANNE AVRIL. 
; Philippe Jobelin.............:. A. DuBosc. Mme Bourgoin.................. RENÉE Bussy. 
CARPENTIER: ACIER eee . DorrAc 


| Olivier Loysel............ 
Un Garçon de café (PETIT) ; M. Gaston (CH. BERNARD) ; le Concierge (Turérv) 
un Paysan (LAMBERT) ; un Consommalteur (Cocxois); une Femme (MARGUE 


- Fabien (Rocner) ; Julien (DarcourT); 
1re Marius); une Cycliste (VANDA): 
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Florence. Gilberte. Casimir. £tanislas. 
ACTE PREMIER 
LA SCÈNE A PARIS DE NOS JOURS 
Petit salon très élégant. — Au fond, à gauche, une large baie ouvrant sur une terrasse vitrée, très 
ensoleillée, par où l’on descend au jardin ; à droite de cette baie, la porte du cabinet de Rebillon. — Au premier 
plan à gauche, un chiffonnier Louis XVI. — Au second plan, porte de la chambre de Florence. — 


2 TE 
A droite, premier plan, une console ; deuxième plan, porte d'entrée. 


Scène première 
ADELINE, FABIEN, LE CONCIERGE 


Adeline et Fabien sont occupés à ouvrir et défaire des paquets, 
valises, cartons, etc. et à les transporter dehors par le jardin. 

ADELINE. — Tenez, prenez ces paquets. 

Le CONCIERGE, entrant. — Mademoiselle Adeline ? 

ADELINE, au concierge qui est entré avec une carte sur un plateau 
et un panier plein de chrysanthèmes. — Qu'est-ce que c’est ? 

Le ConcIERGE. — Le jardinier demande s’il doit 
mettre ces fleurs dans les vases. 

ADELINE. — Non, madame fait cela elle-même. 

Le ConciERGE. — Une dame en bas, dans sa voi- 
ture, demande si madame peut la recevoir. 

ADELINE. — Une visite, déjà ? Le lendemain de 
notre arrivée et à dix heures du matin ! (Elle prend la 
carte et regarde.) Mme Hortense Mirival !.. Mirival? Ah! 
oui, je sais. Attendez ! 

Elle sort par la gauche. 

LE CoNCIERGE, à Fabien. — Cette dame est déjà 
venue avant-hier demander si madame était de 
retour ! 

Fagren. — Une raseuse ! Elle devrait bien nous 
laisser un peu souffler, après une nuit en chemin de 


fer. (Il donne une valise au concierge.) 


ADELINE, rentrant, — Vous pouvez faire entrer, on 
recevra. 


LE CoNCIERGE. — Rien, mademciselle. (Désignant la 
table du milieu) J’ai déposé là les journaux, bro- 


chures, arrivés ces jours-ci. 

ADELINE. — Oui, merci. Monsieur est dans son 
cabinet ? (Elle lui donne une valise vide.) 

Le ConcIERGE. — Non, il est déjà sorti. 

ADELINE. — Alors, laissez cela sur la table, et em- 
portez cette valise. 

Le concierge sort par la droite, 

FABIEN, achevant sa besogne, — Qu'est-ce que c’est 

que cette visiteuse-là ? 


ADELINE, de même. — Une amie de madame, qu’elle 
déteste et qui le jui rend bien... 


FABIEN. — Mirival! Je n’ai pas souvenir de ce 


nom-là. 
ADELINE. — Naturellement. Elle ne le porte que 


depuis deux mois! C’est à Séville que nous avons 


appris qu’elle s'était remariée avec ce Mirival, 
secrétaire général du Crédit hypothécaire! 

FABIEN. — Oh! j'y suis! Celle que la sœur de 
madame appelle « cette bonne Hortense »! 

ADELINE, — Oui ! une bonne rosse, avec son éter- 
nel sourire. 


FABIEN. — Chut! c’est elle 
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Scène II 
ADELINE, FABIEN, HORTENSE 


HoRTEN SE, entrant, introduite par le concierge, — Bonjour, 
mademoiselle ! 

ADELINE. — Bonjour, madame ! 

HoRTENSE. — Votre maîtresse veut bien me rece- 
voir ? 

ADELINE. — Dans un instant! Elle achève de 
s'habiller, et si madame veut s’asseoir. Mme Loysel 
va venir. 

HoRTENsE. — Ah ! Mme Loysel est là ? 


ADELINE. — Dame, pour embrasser. sa sœur 
qu’elle n’a pas vue de tout l'été. 

HORTENSE. — Oui, vous êtes allés d’abord à 
Dinard. 

ADELINE. — Comme toujours, et après, en auto- 


mobile, à Biarritz, puis en Espagne : à Séville, Gre- 
nade... etc. 


HORTENSE. — Les voyages vous profitent ! Vous 
êtes toute rajeunie ! 
ADELINE. — Le changement d’air! Madame 


devrait voyager ! 


Scène III 
Les MÊMES, GILBERTE 


GILBERTE, sortant de la chambre de sa sœur. — Chère ma- 
dame !… 
Adeline et Fabien disparaissent par le jardin avec les derniers colis. 


HOoRTENSE. — Suis-je assez indiscrète de venir 
en un pareil moment ?.…. 
GILBERTE. — Mais non! Asseyez-vous donc, je 


vous en prie. 

HoRTENSE. — Ma seule excuse, c’est que j'ai un 
petit service à demander à votre sœur. 

GILBERTE. — Elle me suit, pour vous dire combien 
elle a regretté de ne pas vous féliciter, avec moi, le 
jour de vos noces. 


HoRTENSE. — Qui ont dû vous étonner un peu. 

GILBERTE. — Pourquoi ? 

HoRTENSE. — On se fait une idée si séduisante du 
veuvage ! 

GILBERTE. — Mais pas moi, je vous prie de le 
croire. 

HoRTENSE. — Vous êtes mariée depuis si peu de 


temps ! Et l’on s’exagère bien les charmes de l’indé- 

pendance ! Voyez votre sœur. Elle a fait comme moi. 

Après trois ans de divorce, elle s’est remariée… 
GILBERTE. — La voici. 


Scène IV 
Les PRÉCÉDENTS, FLORENCE 


FLORENCE, entrant. — Pardonnez-moi, chère amie, 
de vous faire attendre. 

HoRTENSE. — C’est moi qui m'excuse, ma chère, 
de venir faire appel à votre obligeance de si grand 
matin. Je n’ai pas besoin de vous dire que ce n'est 
pas ma visite de noces, dont je ne vous tiens pas 
quitte ! Re 

FLoRence. — Je n’ai pu vous féhciter que par 
lettre. Encore mes compliments. ; 

 Hortense. — Je n’aurai pas à vous faire faire la 
eonnaissance de mon mari ! Vous l’avez connu avant 
moi, puisqu'il est le neveu de M. Jobelin, votre pre- 


mier mari. Si vous n’aviez pas divorcé, Je pu | 
vous appeler ma tante! Ce serait drôle, n'est-ce pas * | 
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FLORENCE. — Assez drôle, oui. 

HOoRTENSE. — Alors, vous approuvez mon ehoix ? 

FLORENCE. — Certes ! j'ai naturellement perdu de 
vue M. Mirival depuis mon divorce ; mais j'ai gandé 
de lui le meilleur souvenir. Mais quel service aurai-je 
le plaisir de vous rendre ? 

HorTENSsE. — M. Jobelin a bien voulu nous céder, 
dans son hôtel, le second étage: vous savez, ce bel 
appartement sur le jardin ?.… 

FLORENCE. — Oui! 

HoRTENSE. — Pour notre installation, nous som- 
mes allés au plus pressé, nous réservant de meubler 
à loisir les deux salons qui sont en ce moment la proie 
des tapissiers. Le mien n’a pas su me trouver des soie- 
ries à ma convenance. J’ai admiré celles de votre ga- 
lerie, et je viens vous demander l’adresse du mar- 
chand qui vous les a fournies. 

FLORENCE. — C’est Salomon, rue du Mail, numére, 
numéro !.… te le rappelles-tu, Gilberte ?.… 

GILBERTE. — Non! 

HoRTENSE. — Rue du Mail, je trouverai bien. 

FLORENCE. — Attendez ! vous ne pouvez pas aller 
de porte en porte. J’aï là sa dernière quittance. 

Elle ouvre le chiffonnier dont elle tire un tiroir. 

HoRTENSE. — J’abuse vraiment de votre complai- 
sance. 

FLORENCE, fouillant dans les tiroirs. — Au moment du 
départ, j'ai serré tout cela en désordre, c’est un vrai 
fouillis, (A Gilberte:) tiens, regarde donc. C’est un papier 
rose. 

HorTexsE. — Vous avez eu beau temps à Dinard ? 

FLORENCE, même jeu. — Non ! mais en Espagne, su- 
perbe.… (A Gilberte :) Est-ce que ce n’est pas tout près 
de la salle Erard ? 

GILBERTE. — Si, à droite, en entrant par la rue 
Montmartre... 

FLoRence.—Jeneretrouve pas cette maudite quit- 
tance ! : 

HorTENse. — N'’insistez pas, je vous en prie ! Je 
vois cela d’ici ! Vous recevez toujours le jeudi ? 

FLORENCE. — Oui ! à partir de la fin du mois. 


HorTENsE. — Alors, au premier jeudi d'octobre. 
(A Gilberte.) Je ne vous ai pas demandé des nouvelles de 
M. Loysel. 


GILBERTE, la reconduisant à droite, — 1l va bien, merei ! 
et plus occupé que jamais, au Palais. 
HoRTENSE. — À bientôt ! 
FLORENCE et GILBERTE. — À bientôt. 
Hortense sort, 


Scène V 
FLORENCE, GILBERTE 


Pendant la scène, Florence, avec l’aide de Gilberte, met jies 
chrysanthèmes dans les vases. : 
GILBERTE. — La bonne pièce! Ce n’est pas ce 
mari-là qu’elle rêvait !. C’est le tien. 
FLORENCE. — Casimir ? Quelle idée 
GILBERTE. — Allons donc ! Elle a assez flirté avec 
lui, quand elle était veuve et toi divorcée ! Tu las 
supplantée et, au fond, elle ne te le pardonne"pas;! 
FLORENCE. — Avec un mari plus jeune, plus riche 
qu’elle et qui doit encore hériter de son oncle ! 
GILBERTE. — À propos, je l’ai revu ton numéro un. 
Frorence. — M. Jobelin ? : 
GiLBERTE. — Il n’y a pas plus de huit jours, au- 
five-v’clock des Marjolin. Après un sAanee de bana- 
lités, il m'a demandé très courtoisement de tes nou- 
velles. 
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FLORENCE. — De quoi se mêle-t-il ? 

GILBERTE. — Il t’avait rencontrée, paraît-il, avant 
ton départ pour Dinard et ne t’avait jamais vu si 
bonne mine ! Tu respirais la santé et la Joie ! 

FLORENCE. — Alors ? 

GILBERTE. — J'ai renchéri ! Tu penses ? « Et com- 
ment ne serais-tu pas heureuse? Le marile plus char- 
mant, le plus tendre ! le ménage le plus uni! On 
s’adore ! » Ah! j'en ai dit !.… 

FLORENCE. — Ce n’est que la vérité. 


GILBERTE. — Oui! mais je l’ai fait mousser… 
pour l’agacer. 

FLORENCE. — Qu'est-ce que cela peut lui faire, à 
présent ? 


GiLBERTE. — Ta ! Ta ! Il est toujours désagréable, 
surtout pour un vaniteux comme lui, de se savoir 
avantageusement remplacé : cela vous donne toujours 
Pair un peu godiche. C’est précisément le cas de l’ami 
Marjolin, qui venait de céder pour trois mille francs 
un tableautin que l’acheteur a revendu vingt-cinq 
mille !.. un vrai Boucher !.… et mon maladroit Pavait 


pris pour une copie. Ça pose mal un amateur, ces 


choses-là. Et, quand l’œuvre d’art c’est toi, un Bou- 
cher nature ! c’est encore plus vexant. D'ailleurs, le 
Jobelin s’en rend bien compte... Comme je lui de- 
mandais s’il ne songeait pas à se remarier. «Oh ! Dieu, 
non, ce ne serait que pour la regretter ! » 


FLORENCE. — Oh! ce revenez-y !.… 
GILBERTE. — Et, là-dessus, ton éloge à tout casser! 
FLORENCE. — Il est temps ! 


GILBERTE. — Et l’aveu de ses torts.«Jen’aisu l’ap- 
précier qu'après l’avoir perdue ! Je l’ai indignement 
trompée et J'ai bien mérité qu’elle se venge et me 
rende la pareille. S'il est vrai que mon successeur 
m'ait traité d’imbécile !.. » 

FLORENCE. — Casimir ? 

GILBERTE. — «Il a bien raison ! Seulement je ne 
conseille pas de le répéter devant témoins. » 

FLORENCE. — Il va provoquer Casimir, à présent ! 

GILBERTE. — Non ! Mais tu vois s’il le jalouse ! 

FLORENCE. — Cet homme que j’ai surpris avec ma 
femme de chambre !… 

GILBERTE. — … Enfin, il te regrette ! C’est certain. 
Il ma dit pour conclusion : « Qu’il te gardait la plus 
sincère affection et que s’il était jamais en mesure de 
t’en donner la preuve !... » 


FLORENCE. — Je l’en dispense ! Tiens, voilà Casi- 
mir ! 
Scène VI 
FLORENCE, GILBERTE, REBILLON 
REBILLON, sortant de son cabinet. — Eh! c’est Gil- 
berte ! Bonjour, sœurette. 
GILBERTE. — Bonjour, mon bon Casimir! 


REBILLON, des lettres et des cartes de visite à la main. — 
Oh! mais, on s’embrasse ! C’est gentil d’être venue 
de si bon matin, nous souhaiter la bienvenue. Vous 
déjeunez avec nous ? 

GILBERTE. — Oui. 

FLORENCE, décachetant les enveloppes des lettres et des cartes 
de visite. — (C’est convenu, et Olivier aussi. 

REBILLON. — Il va bien, l’avoué ? 

GILBERTE. — Très bien. 

REBILLON, lisant le nom sur une carte. — Tiens, Potard. 

FLORENCE et GILBERTE. — Potard ?.… 

REBILLON. — Oui, un cousin. 


FLORENCE. — Nous avons un cousin qui s’appelle 
Potard ? 


REBILLON. — Et même Stanislas ! 

FLorence. — Mais, c’est affreux ! Vous m’aviez 
caché cette disgrâce domestique. Et d’où sort-il, ce, 
cousin-là, je ne l’ai jamais vu ? RES $ 

RegizLon. — Je le crois ! Il est toujours au bout 
du monde. 

GILBERTE. — Pour ses affaires ?.… 

REBILLON. — Pour son agrément ! Il est céliba- 
taire, riche, indépendant et, entre autres manies, à 
celle des bibelots et des voyages. Il est ici depuis 
quelques jours et, nous sachant de retour, annonce 
sa visite pour ce matin ! Je le retiens à déjeuner ? 


FLorence. — $i cela te fait plaisir. 

Region. — Oui! Il est un peu loufoque ; mais 
si brave homme ! en 

GILBERTE. — Alors, à tout à l’heure. (A Florence :) 


Viens-tu avec moi ? 
FLORENCE. — Où vas-tu ? 


GILBERTE. — Chez moi! | 

FLORENCE. — Oh ! non. Ce n’est pas mon chemin. | 

REBILLON, à Florence. — Tu sors ? 

FLORENCE. — Oui. Je vais rue Vivienne, chez ma 
modiste. 


REBILLON, riant. — Déjà ? | 
FLORENCE. — Oh ! mon bon ami, quand on rentre w 
à Paris on n’a rien à se mettre sur la tête ! 4 
REBILLON, de même. — Et quand on le quitte non 


plus ! 
GILBERTE. — Oh! ça! 
FLORENCE. — Allons ! taisez-vous ! Il fait beau, 
c’est à deux pas, j’aime mieux aller à pied. | 
REBILLON, parcourant les lettres. — Oh! là, là, nous | 


déjeunerons à trois heures ! 
FLORENCE. — Mais non, voyons ! J’en ai pour une 
demi-heure au plus. 
GILBERTE. — Et moi, vingt minutes. 
REBILLON. — Je vous donne jusqu’à midi et demi. 
Fabien entre avec une carte. 
GILBERTE. — Tapant! c’est dit. 
Les deux femmes vont pour sortir. 
REBILLON, regardant la carte. — Stanislas ! 
Florence et Gilberte s’arrêtent court. 
FLORENCE. — Potard ! Voyons Potard ! 
REBILLON, à Fabien. — Faites entrer ! 


Scène VII 
Les MÊMES, STANISLAS 
STANISLAS. — Ah! mon petit Casimir! 
REBILLON. — Mon bon Stanislas ! 
STANISLAS. — Eh bien, me revoilà encore ! 


REBILLON. — Et vaillant, solide ! un peu culotté. 

STANISLAS. — Le soleil d'Afrique. (Apercevant les dames.) 
Oh ! pardon ! 

REBILLON, présentant Florence. — Ma femme ! 

FLORENCE. — Je disais à Casimir mon regret de ne 
pas vous connaître encore, mon cousin. 


STANISLAS, baisant la main qu'elle lui tend. — Cousine. 
REBILLON, présentant Gilbert. — Ma belle-sœur, 
Mne Loysel. 


STANISLAS. — J’ai connu un M. Loysel en Italie. 
Il y a une dizaine d’années. 


GILBERTE. — (C’était probablement mon mari. 
FLORENCE. — Nous sortons ; vous permettez ? 
STANISLAS. — Comment donc ! 


FLORENCE. — Je reviens ! le temps de changer de 
toilette. (Elle entre dans sa chambre.) 
CASIMIR. — Changer de toilette ! Oh! là, là! 


RS ne 
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GILBERTE, prête à sortir par le fond. — Au revoir, Flo- | 
rence ! 
FLORENCE, dans la chambre. — Ne t’en va pas, on 
m'apporte ma robe, viens voir! 
Gilberte entre dans la chambre. 


LA PISTE 5 
REBILLON, riant. — Tous ?.… 
STANISLAS. — Ou presque ! 
REBILLON. — Même le mien ? 
STANISLAS. — Peut-être pas encore, mais... 
Scène IX 


REBILLON. — Allons ! allons ! Nous ne déjeunerons 
qu'à trois heures. 
-GILBERTE, riant. — Mais non ! mais non! 
Elle entre dans la chambre de Florence, 


Scène VIII 
REBILLON, STANISLAS 


REBILLON, assis et faisant asseoir Stanislas. — Ah! mon 
bon vieux ! cela fait plaisir de se revoir! Une ciga- 
rette ? Tu fumes toujours ? 

STANISLAS. —Plus que jamais, mes cigarettes à moi. 

REBILLON. — Du tabac d'Orient ? 


STANISLAS. — Oui. 

REBILLON. — De Constantinople ?.… 

STANISLAS. — Non, du Caire, je crois. 

REBILLON. — Alors, tu reviens d'Afrique ? 

STANISLAS. — Après six mois de séjour au Japon ! 

REBILLON. — Curieux pays, hein! 

STANISLAS. — Je te crois ! 

REBILLON. — Quels progrès ! 

STANISLAS. — Les Japonais ! ils nous trouvent un 
peu attardés. 

REBILLON, riant. — Ah! bah! 


STANISLAS. — Et, sur certains points, ils ont rai- 
son !.… Ainsi, à l’égard des femmes !.… 

REeBILLON. — A propos ! Comment la trouves-tu ? 

STANISLAS. — Ta femme ? charmante... 


REBILLON. — N'est-ce pas ? Croirais-tu qu’elle 
avait épousé en première noce un idiot qui l’a con- 
_ trainte à divorcer ? Et, quand nous nous sommes 
mariés. 

STANISLAS. — Ça, par exemple, c'était bien inutile! 

REBILLON. — Inutile ? 

STANISLAS. — Vous pouviez si bien vous en passer, | 
pour vous séparer tranquillement quand vous en au- 
rez assez ! Pourquoi l’exposer à divorcer une seconde | 
fois ! 

RegiLLon.— Tu en as de bonnes, toi ! Pourquoi 
divorcerait-elle ?.… 


STANISLAS. — Parce que, pour peu que la loi s’y 
prête, c’est la seule conclusion logique du mariage ! 

ReBILLON. — Alors, quoi ? le concubinage ? 

SranisLas. — Voilà la vérité ! 

REBILLON. — Ah! 

STANISLAS. — Et elle est en marche ! Dans quel- 


ques années, il n’y aura plus que ça ! au lieu de ton 
sacré mariage, qui est bien l’agent le plus actif de 
la corruption des mœurs ! 

REBILLON, riant. — Ah! bah! 

STANISLAS. — Comme tout ce qui est contraire aux 
lois de la nature. 

RegBiLLon. — Oh! c’est contraire ? 

STANISLAS. — La nature n’a pas fait la femme pour 
un seul homme, ni l’homme pour une seule femme !... 
Elle a créé les deux sexes en leur disant : « Mes en- 
fantsfunissez-vous, désunissez-vous tant qu'il vous 
plaira! mais, pour Dieu! ne stationnons pas! » Et 
voilà une institution caduque, qui veut leur imposer 
la constance à perpétuité ! On n’est pas bête à ce 

oint-là. La nature comprimée s’insurge !.. Et, sous 
l'étiquette officielle de la monogamie conjugale, tous 
les ménages sont polygames ! 


Les MÊMES, FLORENCE rer GILBERTE prêtes à 
sorti. ADELINE qui va et vient, apportant divers objets de 
toilette à Florence, des gants, un sac, etc... 


REBILLON. — Mesdames ! Mesdames !… écoutez 
Stanislas qui me prêche le concubinage. 
FLORENCE et GILBERTE. — Ah! 
REBILLON. — Et la polygamie ! 
Le STANISLAS. — Consécutive ! Consécutive ! Pas en 
oc ! 


FLORENCE. — Et au seul profit de votre sexe, bien 
entendu ? 


STANISLAS. — Oh ! pardon ! Du vôtre aussi ! 
GILBERTE. — (a, au moins, c’est équitable ! 
REBILLON. — Bref, l’union libre ? 
STANISLAS. — Voilà ! 


FLORENCE, à Rebitlon, — Trop tard pour nous, mon 
ami ! 


STANISLAS. — Malheureusement ! car il n’y a que 
ça ! le contrat verbal, toujours résiliable au gré des 
parties ! 


FLORENCE. — Mais il est d’une immoralité folle, le 
cousin ! 

STANISLAS. — Oh... bien, cousine, parlez morale à 
un homme qui vient de faire le tour du monde ! 

FLORENCE. — Pourquoi pas ? 

STANISLAS. — Parce que j'en ai vu de toutes les 
couleurs, des morales : des blanches, des noires, des 
rouges, des jaunes ! suivant la religion, la race et le 
climat. Et, sur les rapports des deux sexes, toutes 
diffèrent de la vôtre. 

FLORENCE et GILBERTE. — Par exemple ?.…. 

STANISLAS. — Par exemple, sur le Zambèze, où le 
beau sexe est trop abondant, je me suis fait conspuer 
par les dames du lieu en leur apprenant qu’un Fran- 
çais n’a qu’une seule femme ! Et, par contre, à Ceylan, 
où la femme est très demandée, les beautés locales se 
tordaient de rire à l’idée qu’une Parisienne n’a qu’un 
seul mari ! 

GILBERTE. — (C’est plus compréhensible ! 

STANISLAS. — Question de statistique! À Java, où 
le climat est plutôt déprimant, un nabab, le soir de 
ses noces, renvoie la mariée à sa famille s’il la trouve 
dans les conditions qui, chez nous,'passent pour obli- 


gatoires. 
FLORENCE et GILBERTE, riant. — Allons donc ! 
STANISLAS. — Question de tempérament! Aux 


sources du Missouri, J'ai failli me faire écharper par 
un grand chef des Chinooks à qui je refusais l’offre 
gracieuse qu’il voulait bien me faire des faveurs tem- 
poraires de son épouse ! 

FLORENCE et GILBERTE, riant. — Ah! 

STANISLAS. — Question de protocole ! Tout cela 
n’est que mode et coutume, comme nos saluts, nos 
poignées de main et nos formules de politesse, que pas : 
un de nous ne prend au sérieux ! 

REBILLON. — Oh! pourtant ? 

STANISLAS. — Pourtant ?.. Tu écris : « Cher mon- 
sieur, agréez l'assurance des sentiments de haute con- 
sidération avec lesquels j’ai l'honneur d’être votre 
tout dévoué et reconnaissant serviteur, etc. » Et tu 
fermes la lettre en disant: «Eh, va donc, fripouille ! » 
Convention, la morale. comme la politesse ! 
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FLoreNce. — Cousin, vous nous ferez bien l’amitié 
de déjeuner avec nous ? 

REBILLON. — Oui, oui, c’est convenu. 

GILBERTE. — Et vous nous conterez des histoires 
de sauvages. , 

STANISLAS. — Ce serait avec joie, mesdames, mais 
on m'attend ! 

REBILLON. — À déjeuner ? 


STANISLAS. — Ma gouvernante ! 
REeBILLON. — Ton union libre ? 
STANISLAS. — Elle a soixante ans ! 


FLORENCE et GILBERTE. — Oh ! alors. 

STANISLAS. — Ce n’est pas que je blâme les amours 
ancillaires, dont nous avons de glorieux exemples... 

REBILLON. — Ainsi, Abraham !… 

STANISLAS. — Et plus récemment Jean-Jacques, 
l’homme de la nature, avec sa Thérèse. 

REBILLON. — Qui le trompait d’ailleurs à la jour- 
née ! 

FLORENCE. — La femme de la nature ! 


ReBizLon. — Et dont il mettait les enfants au 
elou ! 

GiLBERTE. — Les enfants de la nature ! 

REBILLON. — Allons, c’est dit. 

FLORENCE. — C’est dit. 

REBILLON. — Tu préviens ta gouvernante, par le 


téléphone, dans mon cabinet. 
J1 indique le fond. 


STANISLAS. — Mon Dieu, vous êtes si aimables.… 
FLORENCE. — Téléphonez ! Téléphonez ! 
Rebillon va ouvrir la porte de son cabinet. 
STANISLAS. — On n’aurait pas plus tôt fait d’en- 
voyer un commissionnaire ? 
GILBERTE. — Il n’y en a plus! 


STANISLAS. — Je le regrette. 
REBILLON, le faisant entrer dans le cabinet. — Passe. (n le suit.) 
FLORENCE. — Très immoral, le cousin ! 
GILBERTE. — Mais il y a du vrai dans ce qu’il dit ! 
Elle gagne le fond. 
FLORENCE. — Tu sors par là ? 
GILBERTE. — Oui! J’ai laissé l'automobile à la 
porte du jardin ! 
FLORENCE. — Ne te mets pas en retard ! 
GILBERTE. — Non! non! 
Elle sort par le fond. Au même instant Rebillon sort de son cabinet 
et va à Florence. 
REBILLON. — Ah ! il me semble que je ne t’ai pas 
embrassée ce matin. (n la prend dans ses bras et l’embrasse. 
FLORENCE. — Mais si. 


REBILLON. — Alors pas assez ! (11 la réembrasse) Je 
suis content de nous retrouver chez nous ! 

FLORENCE. — Mais on ne s’est pas ennuyé en 
voyage ! 

REBILLON. — Oh ! non, mais fichue cuisine ! 

FLORENCE. — Et de bien mauvais lits! 

REBILLON. — Ah ! ça, je ne n’en suis pas aperçu! 

Même jeu. 


FLORENCE, riant. — Oh! 
REBILLON. — Et encore une fois !.… 
Même jeu. 

FLORENCE, riant. — Oh ! vois mon chapeau à pré- 
sent! (Elle redresse son chapeau.) 

REBILLON, apercevant le fouillis de papiers sur la table. — 
Oh! quelle salade ! 

FLORENCE. — Oui, tu serais bien gentil de me ran- 
ger cela ! Je cherchais une quittance égarée. 

REBILLON. — Une quittance ? 

FLORENCE. — Oui, de Salomon. 

REBILLON. — De Salomon ?.. 


FLorence. — Et je ne peux pas la trouver. Rien 
n’est plus agaçant. 

REBILLON. — Tu en as besoin ? 

Il va pour replacer le tiroir. ‘ 

FLORENCE. — Non! c’était pour Hortense, qui 
sort d’ici ! 

REBILLON, regardant au fond du meuble avant de glisser le tiroir. 
— Tu ne l’as pas trouvée ? 

FLORENCE, rajustant son voile. — Non ! 

REBILLON. — En voilà une, au fond. 

FLORENCE, s’arrêtant. — Une quittance ? 

REBILLON. — Ça en a bien Pair. (11 tire un papier bleu 
du fond du meuble.) Non ! Un petit bleu ! 

FLORENCE, vaguement inquiète. — Un bleu ? 

REBILLON. — Oui, chiffonné, déchiré !.…. 

FLORENCE. — Donne! (Le bleu à la main) 
d’adresse ! Z. Z. Z. poste restante. 


Pas 


REBILLON, serrant les papiers dans les tiroirs. — Et la signa- - 


ture ? 

FLORENCE. — Il n’y en a pas! 

REBILLON, de même, indifférent. — Qu'est-ce que c’est 
que ça ? 


FLORENCE. — Est-ce qu’on sait ? ni nom, ni date, 
rien ! (Etle froisse le papier.) 

REBILLON, même jeu. — Comment est-ce là-dedans ? 

FLORENCE. — Je ne sais pas. Un vieux meuble que 
j'ai acheté à l’hôtel, tiens, peu de temps avant notre 


mariage. 
REBILLON. — À l’hôtel ? 
FLORENCE, mettant ses gants. — Oui! à la vente 


d’une demi-mondaine quelconque. Quand elle a vidé 
ses tiroirs, le petit bleu aura glissé au fond, sans qu’elle 
s’en aperçoive ! 

REBILLON, gaiement. — Ça peut être drôle !.. 

FLORENCE. — Oh! ça n’a pas d'importance. 

REBILLON, de même. — Mais si, donne donc! (11 lui 
prend le papier des mains.) Crédié, que c’est mal écrit ! 
(Lisant, assis sur le pouf :X Mon bon trésor. » C’est la lettre 
d’un galant !.. 

FLORENCE, affectant la gaieté. — Oh ! « mon bon tré- 
sor! »... C’est d’un toc! Je te défends bien de m’ap- 
peler : mon bon trésor !.…. 

REBILLON, lisant : — « Je suis forcé de partir subi- 
tement … » é 

FLORENCE, même jeu. — Oh ! cette blague... 

REBILLON. — Mais tais-toi donc. (Lisant.) «et j’en- 
rage à la pensée que tu vas croquer le marmot rue de 
la Tour, sans rien comprendre à mon absence. Je se- 
rai de retour la semaine prochaine pour la fête !.… » 

FLORENCE. — La fête !.. Il n’y a pas de date ? 

REBILLON. —Non!(Lisant:) «J'avais bien raison, 
hier, de ne pas vouloir te reconduire à pied par ce 
beau clair de lune. Nous avons été reconnus par 
cette vieille bête de Maréchal... » 

FLORENCE. — Ah ! c’est si ancien que ça ? 

REBILLON. — Quoi ? 

FLORENCE. — Ce bleu!.… C’est du temps de l’'Em- 
pire !.. le maréchal! Un maréchal de l’Empire! 

REBILLON. — Mais non, voyons! sous l’Empire, 
il n’y avait pas encore de petit bleu. 

FLORENCE. — Ah !… 

REBILLON. — Maréchal !.. c’est un nom propre !.. 
Un de ses amis !.. Il l’appelle vieille bête ! 

FLORENCE. — Ah ! oui! ah! bon! 

REBILLON, lisant. — «… Heureusement, ce n’est 
pas lui qui nous dénoncera à ton mari ! » 

FLORENCE. — Ah !.. Eh bien !... Ça va bien !ilya 
un mari! C’est complet ! 

REBILLON, lisant.— « Si vous partez, comme on le 


ÉASIPISITE 7 


dit, le 29 ou le 30 courant, nous nous retrouverons à 
la mer! A bientôt, mon cher ange... » 

FLORENCE, riant. — Oh ! cher ange, à présent ! Il a 
un vocabulaire d’une fraîcheur !.… 

REBILLON. —«... Je t'embrasse comme jet’aime!..» 
Qu'est-ce qu’il y a là ? 

FLORENCE, regardant. —«.. Fortement !... Finement! 
Fièrement !.… » Non, c’est trop bête. 

REBILLON. — Follement ! 

FLORENCE. — Ah ! oui... Follement. Ah ! bien, en 
fait de folie, si son geste n’est pas plus vibrant que son 
style. 

REBILLON. — Es-tu assez mauvaise ! € 

FLORENCE. — Avec tout ça, je m'attarde. Et je 
n’irai Jamais chez ma modiste. 

REBILLON, qui l’a suivie à droite, la prenant dans ses bras, — 
Pourquoi y vas-tu ? 

FLORENCE. — Pour être belle et pour te plaire ! 


REBILLON. — Et aux autres aussi ! 

FLORENCE. — Naturellement ! Mais tant que ce 
nest pas pour un autre. 

REBILLON. — J’y compte bien. 

FLORENCE. — Ah! bon être, va, tu ne sauras ja- 


mais à quel point je t'aime. 
REBILLON. — Qu’en payant ta note. 


FLORENCE. — Allons! ne blasphème pas! (L'em- 
brassant.) La voilà payée, la note ! Je me sauve. 

REBILLON. — Et reviens vite, mon bon ange. 

FLORENCE. — Oui... mon bon trésor ! 


Elle sort au moment où Stanislas ouvre la porte du cabinet. 


Scène X 
REBILLON, STANISLAS 
REBILLON, à Stanislas, en regagnant la table. — Déjà Le 
STANISLAS. — Ouf! Les Arabes communiquent 
plus rapidement d’un désert à l’autre. 
REBILLON. — Tiens ! voilà un document à l'appui 


de tes théories sur le mariage. (11 lui donne le petit bleu.) 

STANISLAS. — Ce petit bleu ? 

REBILLON, il commence à ranger les papiers et les tiroirs. — 
Egaré au fond du chiffonnier de Florence, une lettre 
d'amour à une femme mariée. 

STANISLAS. — La tienne ? 

REBiLLoN. — Mais non. Es-tu bête ? Quelle idée !.… 
La mienne. Pourquoi la mienne ? 

STANISLAS. — Dame, si le meuble est à elle ! 

REBILLON. — Il est à elle, parce qu’elle l’a acheté 
à l'hôtel, à la vente d’une cocotte. 

STANISLAS. — Mariée ? 

REBILLON. — Oui. 

STANISLAS, s’asseyant. — Alors, un mari complaisant ? 

RegizLon.— Du tout !… On se cache de lui. (Après 
réflexion) Au fait. oui, c’est bizarre, cette profes- 
sionnelle qui se fait adresser ses lettres poste res- 
tante, de peur du mari! 

SrANISLAS: — Une professionnelle à qui le galant 
donne rendez-vous à la mer, où l’on se retrouvera. 
c’est une femme honnête. Tu vas à la mer? . 

ReBizLon. — Dis donc, toi, tu ne vas pas Croire... 

STANISLAS. — Je ne crois rien ! Je cherche ! Vas-tu 
à la mer ? 

ReBiLLon. — Tous les ans ! à Dinard, l’année der- 
nière encore, après le Grand Prix 

SranIsLas. — Et c’est daté ?.… 

REBILLON, posant le tiroir sur la tablette. — In y à pas 
de date. 

STANISLAS. — Sur le timbre. 


REBILLON. — I] n’en reste que les deux tiers. 

STANISLAS, après avoir sorti une loupe de sa poche, cherchant à 
déchiffrer ce qui reste du timbre. — la Bourse. 

REBILLON. — C’est le bureau de la Bourse. 

STANISLAS. — 8 jui. 

REBILLON. — Jui... C’est juillet. 

STANISLAS. — Ou juin. 

REBILLON, de même. — Non! non! juillet! Il annonce 
son retour dans huit jours, pour la fête, la fête natio- 
nale, celle du 14. 

STANISLAS. — Tu aimes mieux juillet ? 

REBILLON. — Je te crois ! Ils partent pour la mer, 
fin courant, donc fin juillet. Or, tous les ans, à cette 
date-là, nous sommes à Dinard depuis un mois. 
Donc, mon ménage n’est pas en cause ! ; 

Il se penche et regarde dans le meuble, au fond, où il a vu précédem- 
ment le petit bleu. 

STANISLAS. — Pas encore, non, mais... 

REBILLON, il prend une bougie qu'il allume, même jeu — 
Animal, va. Avec tes sacrées idées sur le mariage, tu 
avais bien besoin de me mettre martel en tête ! Ma 
pauvre Florence. la soupçonner !.. Heureusement 
que la date me rassure. 

STANISLAS. — Pourquoi ce flambeau ? 

REBILLON, même jeu. — Pour voir si je ne trouverai 
pas là-dedans le fragment qui manque... 

STANISLAS. — Puisque tu es rassuré. 

REBILLON. — Jamais trop. 

Il prend un couteau à papier avec lequel il gratte au fond du meuble, 


Scène XI 
Les MÊMES, OLIVIER 
OLIVIER, entrant vivement et allant à Rebillon. — Bon- 
jour, beau-frère ! 
REBILLON, lui serrant la main. — Ah ! Olivier ! Bon- 
jour, cher ami! 
Ozivier. — Un bon voyage ? 


REBILLON, sans bouger. — Excellent ! Je te présente 
le cousin Potard ! (11 continue à gratter.) 


Ozrvier. — Monsieur Potard! une vieille con- 
naissance. 
STANISLAS. — Eh! ow! 
Ils se serrent la main. 
Ozrvier. — Nous avons fait route ensemble, de 


Rome à Naples ! et visité Pompéi, le Vésuve.. 
STANISLAS. — Il y à une dizaine d’années.. 
OLIVIER. — Comme on se retrouve. (Regardant Rebillon 

qui, sa bougie à la main, gratte toujours.) Qu'est-ce qu'il cher- 

che là ? 

STANISLAS. — Un document. 

REBILLON. — Je ne vois rien. 

STANISLAS, à Olivier. — Au fait, un avoué, les pape- 
rasses, c’est votre affaire. (Lui présentant le bleu.) Qu'est- 
ce que vous supposez-là ? Juin ou juillet ? 

J1 lui passe sa loupe. 


OLIVIER, après examen. — C’est juin 1e 
REBILLON, il souffle vivement sa bougie. — Juin ? 

I1 descend à eux, après avoir posé le bougeoir sur le tiroir. 
OLIVIER, regardant. — Visiblement ! On distingue 


très bien le contour supérieur de l’N, qui ne peut en 
aucune façon appartenir à une L de juillet. (Les trois 
têtes regardent) VOIS plutôt. (Il passe la loupe à Rebillon.) 
REBILLON. — Cela ne me frappe pas ! (A Stanislas.) 
Et toi ? (11 passe la loupe à Stanislas.) 
STANISLAS. — Ni moi ! | 
ReBrzcon. — Et, d’ailleurs, juin est impossible. 
Ozrvrer. — Pourquoi ? 
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R&BILLON. — Il n’écrirait pas le 8 juin : «Je sera 
de retour dans huit jours pour la fête ». 


Ozrvier. — La fête ? 

RegizLon. — Du 14 juillet. Six semaines après ! 
Tiens ! ici! 

OLIVIER, reprenant la loupe — Pardon ! Pardon !.… 


Il n’y a pas /a fête, 1l y a ta fête ! 

REBILLON. — Ta ?... 

Ozivier. — Ta !.. le T est mal barré, mais la barre 
est très reconnaissable à deux endroits, ici et là Vois. 

11 lui donne la loupe, ; 

REBILLON, regardant, — Ta fête ! oui, c’est bien un T. 
Ta... ta fête ! Mais alors ! Ah ! la malheureuse ! 

Ozivier. — Quoi ? Qu’as-tu ? 

REBILLON. — J'ai !.. J'ai ! La fête de Florence est 
huit jours après ! le 20 juin. 


OLIVIER, saisi, — Florence ! c’est à elle ? 
REBILLON. — Tu vois ! 
Ozrvier. — Ta femme ! mais c’est absurde ! 
REBILLON. — Explique donc ça ! Explique-le ! 
OzLrviEr. — Coïncidence ! 
REBILLON, éclatant de rire — Ah! ah! oui. Ah! 
STANISLAS. — Voyons! voyons! ne nous embal- 
lons pas ! 
OLIVIER. — Un calendrier ?- Un calendrier ?.… 
STANISLAS, il prend sur la table un calendrier et tous trois se 
groupent, assis, autour de la table — Voilà. 
OLIVIER, s’en emparant et regardant. — Juin ! Juin! 
STANISLAS, indiquant. — [ci ! 


ReBrLLox. — Le 20, je vous dis ! le 20 ! Sainte Flo- 
rence ! 
Tous trois regardent, assis. 
STANISLAS. — Mais voyons!.… Il y a d’autres saintes 
que ta femme ! 
OLIVIER. — Parbleu, du 15 au 20, sainte Olga ! 


STANISLAS. — Sainte Marine ! 
OLIVIER. — Sainte Alice ! 
STANISLAS. — Sainte Héloïse ! 


OLIVIER. — Pourquoi le bleu ne s’adresserait-1l pas 
Pune d’elles ? 
REBILLON. — Et pourquoi pas à elle ? 
STANISLAS et OLIVIER. — Du calme, du calme. 
REBILLON, regardant. — Et notre départ annoncé pour 
la fin du mois. Et c’est le 29 juin, le 29 !.. que nous 
sommes partis pour Dinard ! Coïncidence aussi, n’est- 
ce pas ?.… coïncidence ? 

OLIVIER. — Pourquoi pas ? 
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REBILLON. — Ah! Et ça encore ! ça !.. 
OLIVIER et STANISLAS. — Quoi ? 
REBILLON. — La lune! 


STANISLAS et OLIVIER. — La lune ? 

REBILLON. — La lune qui l’accuse ! Cette lune qui 
les a trahis le 9 au soir !.… la voilà ! la voilà ! Tenez, 
10 juin, pleine lune ! Pleine, pleine, pleine lune ! (ni 
se lève) S1 ce n’est pas clair! (n descend vivement à droite.) 

OLIVIER, le suivant. — Mais elle ne luit pas que pour 
ta femme, la lune! 

STANISLAS. — Et elle éclairait ce soir-là d’autres 
farces que les siennes ! 

Ils se trouvent tous trois à droite de la scène. 
REBILLON. — Non! non! Je vous dis, moi... 
OLIVIER, voyant sa femme au fond. — Chut ! Gilberte. 


Scène XII 
Les MÊMES, GILBERTE 


GILBERTE, descendant gaiement, — Me voilà ! avant Flo- 
TenCe. (A la vue du désordre du chiffonnier) Oh! Eh bien, 


merci! C’est comme ça qué vous chambardez le chifr 
fonnier de grand’maman ! 
Les trois hommes se regardent, saisis. 
REBILLON, après leur avoir fait signe de se taire, remontant et 


affectant de sourire. — Ce meuble ? 
GILBERTE. — À bonne-maman. Oui! 
Ozrvier. — Tu es sûre ? 
GILBERTE. — Oh! voyons, à six ans Je rangeais 


dans le tiroir du bas les toilettes de ma poupée ! Je 
dépose mon manteau et je remets tout ça en ordre ! 
Elle entre chez Florence, en riant encore de ce désordre. 


Scène XIII 
GILBERTE 


LES MÊME S, moins 


ReBILLon. — Eh bien, la défendez-vous encore ? 

Ozivier. — Mon Dieu! ; 

REBILLON. — Ce meuble qu’elle avait acheté à 
l'hôtel des Ventes ! Misérable ! Elle se dénonce elle- 
même ! 

Ozrvier. — Voyons, cher ami... 

REBILLON. — Et savez-vous où elle est, à présent ? 

STANISLAS. — Chez son amant ! 

REBILLON. — Rue de la Tour ? Trop loin ! Au bu- 
reau de poste de la Bourse, où elle est allée prendre 
une lettre de lui. 

STANISLAS. — Bureau restant ! 

REBILLON, à Olivier. — Ton auto est là ? 

OLivIER. — Oui ! 


REBILLON. — J’y serai aussi vite qu’elle ! 
Ozivier. — Tu vas? 
REBILLON. — Ah ! la coquine ! la coquine !.… 


Il s’élance dehors par la droite. 
OLIVIER, à Stanislas. — Ne le lâchez pas ! Il ferait 
quelque esclandre. J’attends Florence pour la pré- 
venir ! Allez vite, vite, vite. 
STANISLAS. — Ça devait arriver ! Mais c’est trop 
tôt, beaucoup trop tôt. 


Il sort vivement par la droite, 


Scène XIV 
OLIVIER, GILBERTE 


GILBERTE, rentrant. — Florence est en retard ! Eh 
bien, où sont-ils ? 

OziviER. — Ah ! tu en fais de belles, toi ! Quelle 
gaffe ! Oh ! Dieu de Dieu ! Quelle gaffe ! 

GILBERTE. — Une gaffe! 

OziviER. — Tu avais bien besoin de dire que ce 
meuble datait de ta grand’mère ! 

GILBERTE. — C’est la vérité ! 

Ozivier. — C’est bien pour ça qu’il ne fallait pas 
le dire! 

GILBERTE. — Mais quoi ?.… 

OLIVIER. — Quoi ? Casimir a trouvé là-dedans un 
petit bleu adressé à Florence !.… 

GILBERTE. — Eh bien! 

OLIVIER. — … Par son amant. 

GILBERTE. — Un amant ! Florence ! C’est faux! 

OLIVIER. — Je te dis !.… 

GILBERTE. — C’est faux ! Je réponds d’elle, comme 
de moi! 

OLIVIER. — Qu'est-ce que ça prouve ? 

GILBERTE. — Plaît-il ? 

Oztvier. — Si tu n’es pas plus sûre de toi que d’elle, 
me voilà bien. 
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Scène XV 
LES mêmes, FLORENCE 


FLORE NCE, rentrant par le fond.— C’est moi! Ah! Olivier! 
Elle va pour lui serrer la main. 


GILBERTE. — Qui ! Il s’agit bien d'Olivier. 
; FLORENCE. — Quoi... qu'est-ce qu'il y a ? 

. GILBERTE. — Oh! ma pauvre Floflo ! 

OLIVIER. — Quelle affaire ! 

: GILBERTE. — Tu nas pas rencontré Casimir ? 
FLORENCE. — Non, je rentre par le jardin. 
GILBERTE. — Il court après toi ! 

FLORENCE. — Chez la modiste ? 

:GILBERTE. — Ah! la modiste ! 

OLIVIER. — Place de la Bourse. (Florence le regarde 


avec étonnement, sans comprendre. Il continue de même.) Bureau 
restant. Une lettre. 


FLORENCE. — Une lettre ? 
GILBERTE. — De ton amant ! 
FLORENCE, se récriant. — Mon amant ! 
GILBERTE, à Olivier. — Ah! tu vois 2... 
OLIVIER. — Ce petit bleu ? trouvé 1à.? 
FLORENCE. — C’est le...! c’est ce. ! 
OTIVIER. — Oui !.… 

FLORENCE. — Oh! mon Dieu !… 
GILBERTE. — C’est donc vrai! 
FLORENCE. — Quoi ? 


GILBERTE. — Tu as un amant ? 
FLORENCE. — J'ai ? Moi ?.… Mais, c’est fou ! C’est 


stupide ! 
GILBERTE. — Pourtant. 
FLORENCE. — Mais, c’est vieux ! Vieux comme 


tout, ce papier-là ! 
OziIviER. — Ah !… 


GILBERTE. — Vieux ?.… 

FLORENCE, gagnant la droite — C’est du temps de 
l’autre !.… 

GILBERTE et OLIVIER. — l’autre ? 

FLORENCE. — L'autre ! L’imbécile ! Mon premier ! 

GILBERTE et OLIVIER. — Jobelin ? 

FLORENCE. — Jobelin ! 

GILBERTE. — Oh ! quel bonheur ! 

FLORENCE. — Et vous avez pu croire ? 

GILBERTE et OLIVIER. — Oui. 

FLORENCE. — Mais, c’est fou, je vous dis. Jobe- 
lin, voyons !… c'était bien naturel! n'est-ce pas ? 


Mais lui, mon Casimir adoré! le tromper, lui! 
lui! Pourquoi faire ? 


GILBERTE. — Oui! 

FLORENCE. — Et lui aussi, Casimir croit ?.… 

GILBERTE et OLIVIER. — Oui! 

FLoreNcE. — Oh! Dieu, Dieu, quel malheur ! 

Elle gagne la gauche, : : 

GILBERTE, la suivant avec Olivier. — Calme-toi ! Puis- 
que tu es innocente. 

Ozxvier. — On le prouvera ! 

Gizserre. — Nous le prouverons ! 


FLORENCE, assise sur le pouf. — Et comment le prouver? 
Est-ce que je peux le prouver ? 

GiLBERTE. — Cherchons ! 

FLORENCE. — Avec ce malheureux billet qui n’est 
ni signé, ni daté ! Tout m’accuse. 

Gizserte. — Tu as bien une preuve ? 

FLoRENcE. — Mais non, pas une !.. Pas une ! 

Ozrvrer. — Ses lettres ? 

FLorence. — Je les ai toutes brûlées, ses lettres, 
ila fallu que celle-là seule m’ait échappé. Quelle fata- 


lité ! Ah! cela devait arriver, j'étais trop heureuse 
GILBERTE. — Si tu lui jures ! 

; FLORENCE. — Est-ce qu’il me croira ? 

| OLIVIER. — Et pas un témoin ? 

FLORENCE. — Eh! non, non! Pas un ! (Après réflexion.) 

: Si! Il y en aurait un. 
OLIVIER et GILBERTE, vivement. — Lequel ? 
FLORENCE. — Et, celui-là, on serait bien forcé de 

le croire ? 


OLIVIER. — Mais qui ? 

FLORENCE. — Jobelin ! 

OLIVIER. — Il a su 2... 

FLORENCE. — En ce temps-là, non ! Mais depuis ! 
peut-être ! 

GILBERTE. — Et comment aurait-il appris ? 

FLORENCE. — Est-ce qu’on sait jamais ? Tu vois 
comment tout se découvre ! 

GILBERTE. — Mais qui te le fait croire ? 

FLORENCE. — Ce qu’il t'a dit : « J’ai bien mérité 


qu’elle me rende la pareille ! » 

GILBERTE. — C’est vrai !.… 

OzivIEr. — Il l’a dit ? 

GILBERTE. — Il l’a dit! 

Ozivrer. — Il l’a dit ! Ah ! chère amie, si Jobelin 
certifie la chose... 

GILBERTE. — Tu es sauvée. 

Ozrvier. — Mais le voudra-t-il ? 

GILBERTE. — Pourquoi pas ? 

FLORENCE. — D'ailleurs, je n’ai pas le choix. C’est 
ma seule chance! (A Gilbert.) Sonne! (Gilberte frappe le 
timbre.) Mon bon Olivier, venez à mon secours! 

Ozivrer. — Ah ! chère amie, de tout cœur ! 

FLORENCE. — Il faut retrouver mon pauvre Casi- 
mir ! qui doit avoir tant de chagrin, pour lui dire... 

Ozrvier. —- Son erreur ! oui, et m’offrir pour cette 
démarche auprès de l’autre ! 

FLORENCE. — Oui ! oui ! c’est cela ! Ah ! que vous 
êtes bon ! (A Gilbert) Il est bon ! 


Oxrvier. — Comptez sur moi! 

FLORENCE. — Tu viens avec moi. 

ADELINE, entrant. — Madame a sonné ? 

FLORENCE. — Oui, nous déjeunons chez ma sœur. 

ADELINE. — Madame veut-elle une voiture ? 

GizBertTE. — Non, j'ai l’automobile, descendez 
les manteaux. mr 

ADELINE. — Bien, madame. (Elle sort.) ! 

GILBERTE. — Où allons-nous ? 

FLorence. — Chez Jobelin ! 

GILBERTE. — Tu veux ? 


FLORENCE. — Oui, oui ! avant Olivier, et sans que 
Casimir le sache ! 

Ozrvier. — Bien entendu ! Mais cette visite ? 

GILBERTE. — Si pénible ! 

FLORENCE. — Oh ! ça m’est bien égal ! Pour prou- 
ver mon innocence, Je la ferais au diable, cette visite- 
là ! Je la ferais dans le feu ! (Tandis qu’Olivier va prendre au 
fond son chapeau, elle va prendre son sac à droite, sur la table.) Et 
tout cela! pour une aventure qui a été si assom- 
mante ! 


GILBERTE. — Alors, ma pauvre Floflo, pourquoi 
cet amant-là ? 

FLORENCE. — Je m’ennuyais ! 

GILBERTE. — Et tu as rompu ? 

FLoRENcE. — Il m’embêtait ! 

GizBerTE. — La folle passion ! 

OLIVIER, au fond. — Allons, en route ! 

Gizserte. — Et à l’assaut du Jobelin ! 

FLorence. — Va-t-il être étonné, celui-là ! <i 
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Casimir : « Vous êtes entrées dans celle vièce 2... » 
Un salon au premier étage de l'hôtel de Jobelin. — Avenue H enri-Martin. — Sur la gauche, la porte sur 


Pantichambre ; à droite, le petit escalier, qui monte au premier. — Premier plan à gauche, la porte du billard. 
— Au premier, à droite, en oblique, une large fenêtre occupant presque tout le côté. On entrevoit, à travers le 


vitrage, la grille d’entrée et les arbres de l'avenue. — Au deuxième plan, porte du cabinet de Jobelin. Canapé 


à droite ; à gauche, table. 


Scène première 
JOBELIN, OSCAR, HORTENSE 


Ils prennent le café après déjeuner. Jobelin et Oscar fument. Jobe- 

lin assis sur le canapé, Hortense sur un fauteuil, Oscar debout. 

JOBELIN. — Vous pourrez, ma chère Hortense, 

prendre ma voiture. Si je sors cet après-midi, J'irai à 

pied à mon cercle ou, à bicyclette, faire un tour de 
promenade jusqu’à Saint-Cloud. 

HoRTENSE. — Je vous remercie, mon bon oncle ! 
J’ai tant de courses à faire aujourd’hui, pour notre 
ameublement. 

JoBELIN. — Ce n’est pas encore fini, là-haut ? 

HORTENSE. — Pour le cabinet d’Oscar, nos cham- 
bres, la salle à manger, on à fait diligence. Mais, dans 
la galerie et le petit salon, on en est à poser les tapis. 

Oscar. — Et les ouvriers sont bien agaçants, avec 
leurs marteaux, leurs rabots et leurs scies ! 

JoBELIN. — Pourquoi ces retards ? 

HoRTENSE. — D’abord, mon cher oncle, l’ameu- 
blement de ces pièces-là n’est jamais pressé. Il y a 
tout profit à être installé déjà, pour surveiller les 
tapissiers. Et puis, le mien n’a pas su trouver pour 
mes draperies une étoffe qui fût à ma convenance et 
à la vôtre. 

JoBeLin. — C’est la vôtre seule, ma chère, qu’il 
faut consulter. 

HoRTENSE. — Que je ne prenne pas conseil de 
votre goût, si fin, si éclairé ! Vous ne le voudriez pas ! 

JOBELIN, fiat. — On m’accorde, il est vrai, en 
fait d'ameublement, quelque compétence. 

HoRTENSE. — Comme en toute chose, d’ailleurs. 


Ainsi, personne n’est meilleur Juge que vous en fait 
de toilette ! 

Oscar. — La fréquentation des jolies femmes ! 

HoRTENSE. — Et leur intimité !.… 

JOBELIN, satisfait. — Oh !.…. 

HorTENSE. — Ne vous en défendez pas, mon cher 
oncle ! Cela fait leur éloge et le vôtre ! Oscar vous 
dira que, pour ma part, je ne me sens à l’aise dans une 
robe nouvelle que si vous laccueillez par un : «Très 
bien, ma chère, très bien ! » L’autre jour, vous avez 
fait une telle moue, à la vue de certain chapeau 
mauve. 

JOBELIN. — Oh ! oui !.… 


HORTENSE.— qu’en revenant chez moi, Je lai 
mis en pièces et J'ai rompu net avec ma modiste. 

JOBELIN. — C’est bien sévère ! 

HORTENSE. — Jamais trop, pour vous plaire ! J’ai 


aussi congédié ma cuisinière. 

JOBELIN. — Pourquoi ? - 

HORTENSE.— Parce que, voulant bien dîner à notre 
table, vous aviez exprimé le désir d’une poularde au 
gros sel] ! 


JOBELIN. — Vieille cuisine française ! 

Oscar. — Elle l’a ratée. 

JOBELIN. — Complètement ! 

HOoRTENSE. — Et je ne veux sa remplaçante que 


de votre main ; car, comme gourmet, vous n’avez pas 
votre égal ! 

JOBELIN. — Ça, je vous l’accorde ! 

HORTENSE. — Je puis donc espérer, mon bon 
oncle, que vous voudrez bien donner votre avis sur 
ces étoffes ? 

JOBELIN. — Vous les avez trouvées ? 
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HORTENSE. — Pas encore ! Mais je sais où les pren- 
dre. J’avais remarqué chez quelqu'un de ma connais- 
sance et de la vôtre des soieries d’une qualité et d’un 

_style à vous plaire et, malgré mon peu de sympathie 
_ pour cette personne, Je suis allée ce matin même lui 
demander l'adresse de son fournisseur. 

JOBELIN. — De qui parlez-vous ? 

HoRTENSE. — De Mme Rebillon. 

JOBELIN. — Florence ? Me 

HORTENSE. — Vous me blâmerez peut-être d’avoir 

_ conservé avec elle des relations ?.… 

JOBELIN, vivement. — Du tout, du tout, quelle 
erreur ! Pourquoi vous priveriez-vous de voir celle 
avec qui je suis fâché d’avoir rompu tout commerce ? 
1 HORTENSE. — Vous ne lui en voulez pas ?.. 

JOBELIN. — De mes torts envers elle. et de notre 
divorce ? Eh ! ma chère, on se prend, on se quitte, 
c’est la vie ! Un galant homme doit toujours quelque 
reconnaissance à une femme pour les bonnes heures 
d'autrefois; et, quoi qu’il arrive, ce souvenir-là doit 
dominer tous les autres. 

HorTENSE. — Vous la regrettez ?.… 

JOBELIN. — Ma foi, je ne l’ai jamais tant appréciée 


que depuis que je lai perdue. Je lui ai donné bien des 
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rivales, — mais ma préférence était encore pour elle. 
Il n’est pas de jour où je n’envie mon successeur qui, 
entre parenthèse, n’a traité d’imbécile ! 

OscAR et HORTENSE. — Oh! 


JoBELIN. — Et à qui je garde un chien de ma 
chienne ! 
HORTENSE, debout. — Enfin Je vais faire mon choix, 


- on apportera les échantillons à cinq heures et, si vous 


êtes assez aimable pour les examiner avec nous... 


JOBELIN. — Mais oui, mais oui ! 
HORTENSE, à Oscar. — Vous sortez, mon ami ? 
OSCAR, debout. — Non ! J’ai un rapport très attardé 
à livrer après-demain et j'y travaillerai jusqu’à votre 
retour. Si les tapissiers veulent bien me le permettre 
avec leur sabbat. 
JOBELIN, debout. — Installe-toi dans mon cabinet, 
tu seras plus tranquille. 
Oscar. — $i vous le permettez, mon oncle ? 
JoBeLin. — Mais oui, si je reçois quelques visites, 
elles ne te gêneront pas ? 
Oscar. — Certes non ! Je vais monter prendre... 
Horrense. — Ne bougez pas, j'ai à prévenir le 
tapissier et je vais faire descendre vos paperasses par 
l’escalier de service. 
JOBELIN, à Oscar, lui passant une boîte de cigares. — Prends 
des cigares ! 
_ Oscar. — Merci! 
Il prend la boîte et entre dans le cabinet. Timbre dans l'anti- 


chambre. > “ee 2 
HoRTENSE. — Oh ! des visites ! Je me sauve ! C’est 


dit, cinq heures ! 
Elle s'apprête à sortir par l'escalier du fond. 
JOBELIN, lui baisant la main. — Cinq heures ! 


HORTENSE, sur les marches, tandis qu’Osc?r entre dans le cabi- 


D. — Oh! quel oncle !.. Si je n’aimais pas Oscar, je 


vous adorerais. 
Elle disparaît dans l'escalier. Le 
JOBELIN, seul. — Charmante femme ! Et si intel- 


ligente ! | 
JULIEN, avec des cartes sur un plateau, entre par le vestibule, 
Ces dames demandent si monsieur peut les rece- 


voir. it, 
JOBELIN, regardant les cartes. — Mne Rebillon !.. 101 ?.…. 


AS x 
chez moi ?… Florence! Ah! parexemple!.….. Faites... 
Faites entrer ces dames ! 


Scène II 
JOBELIN, FLORENCE, GILBERTE 


JOBELIN, allant au-devant d'elles et très empressé, à Florence, — 
Ah ! chère madame, l’aimable surprise ! 
Il salue Gilberte. 


FLORENCE. — Ma visite, en effet, monsieur, doit 
vous étonner. Elle est si extraordinaire !.… 
JOBELIN. — On ne trouve jamais extraordinaire 


ce qui vous fait plaisir. Mesdames... je vous en prie. 
Il les invite à s'asseoir sur le canapé. 

FLORENCE. — Cette bonne parole confirme ce que 
m'a dit Gilberte... Vous vous êtes exprimé sur mon 
compte en termes si bienveillants… 

JOBELIN. — Dites affectueux, où madame a mal 
traduit ma pensée !.… 

GILBERTE. — Affectueux ! je l’ai dit 

FLORENCE. — Et vous vous êtes offert si gentiment 
à me rendre service, le cas échéant... 


JOBELIN. — Certes ! 

FLORENCE. — que je mets peut-être un peu 
trop de hâte à vous prendre au mot. 

JOBELIN. — Vous me comblez de joie! Je vais 


donc pouvoir réparer un peu mes torts envers vous ! 
Il s’assied sur le fauteuil à gauche du canapé. 

FLORENCE. — Oh ! ne parlons pas de cela ! 

JOBELIN. — $i ! si... parlons-en ! Je ne cesse de les 
déplorer ! Vous les avez supportés avec une patience 
angélique. 

FLORENCE. — Oh ! angélique !.. 

JOBELIN. — Pas la moindre légèreté à vous repro- 
cher ! Pas le moindre flirt ! 

FLORENCE. — Oh ! si, Philippe, si ! 

JoBELIN. — Hein ! quoi ? vous avez flirté ? 

FLORENCE. — Oh ! oui, Philippe, oui ! 

JOoBELIN. — Un flirt sérieux !.. Là, à fond ?] 


FLORENCE. — Oh ! très sérieux, Philippe, très ! 
JOBELIN, vexé. — Si c’est pour m’apprendre ça 
que... 


FLORENCE. — Non, Philippe. Et croyez bien que 
ce n’est pas pour mon agrément que. 
JOBELIN. — Ni pour le mien. 


FLORENCE. — Je pensais même que vous l’aviez 
appris. 

JOBELIN. — Jamais ! 

FLORENCE. — N’avez-vous pas dit à ma sœur : 


« J’ai bien mérité qu’elle se venge et me rende la pa- 
reille ! » 

JoBELIN. — Je lai dit, comptant bien que vous 
n'en aviez rien fait! 

FLORENCE. — Enfin, à présent, n’est-ce pas, peu 
vous importe ? 

JoBELIN. — Mais non ! C’est toujours vexant. On 
n’apprend jamais avec plaisir qu’on a été un Jobard ! 

FLORENCE, protestant. — Oh ! 

JoBeziN. — Un jobard !.. Quand je pense que 
vous avez trouvé le moyen de me cacher cette trahi- 
son ! 


FLORENCE. — J'étais plus charitable à vous la 
cacher, mon ami, que vous à m'étaler les vôtres ! 
JOBELIN, se levant et gagnant un peu la gauche. — Oh! s 


jamais j'aurais soupçonné. Non, là, vrai! vous 
m'avez trompé tout de bon ? 

FLORENCE. — Oh! mon ami, j’en suis sûre! 

JoBELIN. — Il faut bien que ce soit vous qui me le 
disiez. Et avec qui ? 

FLORENCE. — Quoi ? 

JoBeLin. — Cette. escapade ? 
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FLORENCE. — Oh ! à quoi bon le nommer ? 

JOBELIN. — Un ami ? 

FLORENCE. — Naturellement ! 

JOBELIN. — Le petit ? 

FLORENCE. — Oh ! non, non, ne cherchez pas ! Ni 
petit ni grand ! Son nom est hors de cause. 

JOBELIN. — Pourtant ! 

FLORENCE. — Il est mort ! 


JOBELIN. — Ah! Bref, j'ai été parfaitement ridi- 
cule. É 
FLORENCE. — Mais non ! Puisqu’on n’en a rien su. 


JOBELIN. — Oui ! mais depuis ! Quand je pense que 
je vous ai citée partout comme un modèle d’indul- 
gence et de fidélité ! 


FLORENCE. — Vous n'êtes pas obligé de vous dé- 
mentir | 
JOBELIN. — C’est à mes propres yeux que je suis 


humilié! En tout cas, je ne vois pas bien le but de 
cette confidence ! 


FLORENCE. — Sûrement, Philippe, je vous aurais 
épargné cet aveu. 

JOBELIN. — Désagréable. 

FLORENCE. — s’il n’y avait cas d'urgence. 

JOBELIN. — Ah ! vous êtes pressée de... 

FLORENCE. — Oui! 

JOBELIN, debout derrière le fauteuil — Renversant ! 

FLORENCE. — Voici les faits. Casimir. 


JOBELIN. — Casimir ? 

FLORENCE. — Mon mari! 

JOBELIN. Ah! Il s'appelle Casimir ! (Raïleur.) 
Casimir ! 

FLORENCE. — Mon mari, donc, a découvert ce ma- 
tin, par hasard, un petit bleu ! Oui, je vous entends ! 
C’est banal, usé, ces choses-là ! Ça n'arrive plus ! Eh 
bien, si, vous voyez, ça arrive encore. Un petit bleu, 
dis-je, oublié dans mon secrétaire. 

JOBELIN. — Un petit bleu ! 

FLORENCE. — qui ne laisse aucun doute sur mes 
rapports avec celui qui me l’adressait ! Il y a six aus, 
quand je voulais me venger, et vous rendre œil pour 
œil... 

JOoBELIN. — Si l’on s’en était tenu à l’œil ?.… 

FLORENCE. — Ce malheureux billet n’étant pas 
daté, mon mari ne s'est-il pas figuré qu’il était tout 
récent !.… (Jobelin dresse l'oreille.) En un mot, que J'ai un 
amant ! 

JOBELIN, à lui-même, tournant le fauteuil, 
bon ! bon ! Il y a un amant! 

FLORENCE. — Toutes les apparences sont contre 
moi ! Les phrases, les mots. 

JOBELIN, souriant. — À ce point-là ? 

FLORENCE. — Demandez à Gilberte. 

GILBERTE. — Oui ; il se figure que c’est l’année der- 
nière.…. 

JOBELIN, même jeu. — Ah ! c’est l’année dernière ? 


Ah! ah! 


Il s’assied. 
FLORENCE. — Il le croit! 
JOBELIN, même jeu. — Oui ! oui, je comprends. 
FLORENCE. — Et c’est si vraisemblable. 
JOBELIN. — En eftet. 
FLORENCE. — ..que je n’ai aucun moyen de le dé- 


tromper ; ni preuve, ni témoignage, rien ! 
JOBELIN, gaiement. — Allez ! allez, je vous suis !.… 
FLORENCE. — Alors, vous croyant instruit de ce... 
JOBELIN. — Fait divers. 


FLORENCE.—.. j’ai pensé: mais il y a quelqu'un qui 
peut affirmer mon innocence ! Philippe ! 
- JoBeziNn. — Moi! 

Po — Mais oui... Il est certain, mon ami, 


que, si vous dites : « Oui, j’ai été trompé jadis, et ce 
billet-là est de mon temps... » 


JOBELIN. — Oui. 

FLORENCE. — personne ne mettra votre parole en 
doute ! 

JoBeLiN. — Oh! très bien ! Ah! je vois mainte- 


nant le but !.… 
FLORENCE. — De ma visite... 


JOBELIN, gaïement. — Ah! bien, ça, par exemple, 
c’est trouvé ! 

FLORENCE. — Quoi ? 

JoBezin. — Votre idée de me faire plaider votre 
innocence ! 

FLORENCE. — Vous comprenez !.…. 

JoBeLiN. — Oh ! je comprends très bien ! Il s’agit 
de faire croire à Casimir. 

FLORENCE, rectifiant. — De lui prouver. 

JOBELIN, complaisamment. — De lui prouver, que 


cette anecdote n’est pas de son temps, mais du mien. 


FLORENCE et GILBERTE. — Voilà... 

JOBELIN, même jeu, très gai. — C’est génial, tout bon-- 
nement ! 

GiLBERTE. — Mais c’est la vérité ! 

JOBELIN. — Mais parbleu ! c’est entendu ! Nous 


ne disons que la vérité. . 
FLORENCE, à Gilberte. — Il n’a pas l’air de le croire! 


JoBELIN. — Mais si! mais si, au contraire, j'ai 
l'air de le croire !.… 

FLORENCE. — Enfin ! 

JOBELIN. — Enfin, ma chère Florence, il s’agit de 


rassurer Casimir, ce bon Casimir, qui n’aura plus au- 
cun soupçon et dormira sur ses deux oreilles. 


FLORENCE. — Oui, mon ami ! 

JOBELIN. — Mais pour que je vous vienne en aide, 
encore faut-il que Pons adresse à à mol. 

FLORENCE. — Je crois qu’on y songe. 

JOBELIN. — Casimir ? 

FLORENCE: Oh! lui, non! Quoique nerveux 
comme il l’est !.. Mais mon beau-frère. 

GILBERTE. — Mon mari. 

JOoBELIN. — Ah ! Il est du complot ! 

FLORENCE. — Alors, vous consentez ? 

JoBELIN. — Mon Dieu !. 


FLORENCE. — Ah ! Philippe ! ! je vous en prie... 
JOBELIN. — Ce n’est pas que ça me soit agréable. 
FLORENCE. — Mais vous me rendez un tel service. 
JOBELIN.— Je le crois. 

FLORENCE. — Et je vous en serai si reconnaissante. 
JOBELIN. — J’y compte bien ! 

FLORENCE, vivement. — Vous consentez ? 


JOBELIN, rapprochant son fauteuil du canapé. — Voyons 
, Es , Q 9 
d’abord si c’est pratique ? La date ? 
FLORENCE. — 97. 
GILBERTE. — Eté 97 
JOoBELIN. — Et j'ai su la chose ?., 
GILBERTE. — Une lettre anonyme. 
JOBELIN. — J’aime mieux une femme de cham- 


bre congédiée. 

FLORENCE. — Céline ! 

JOBELIN. — Céline ! Et si l’on me demande le nom 
du galant ! 

FLORENCE. — Vous l’aurez oublié ! 

GILBERTE. — Ou ne l’avez jamais su ! 

JOBELIN, riant, — Hum ! Enfin si l’on s’en contente ! 

GILBERTE. — Oui, oui. 

FLORENCE. — Alors, c’est dit ? 

JOBELIN. — C’est dit ! 

FLORENCE, lui serrant la main. — Ah ! mon ami! 

Coup de timbre dehors. Jobelin remonte vers la porte, 
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FLORENCE, bas, à sa sœur. — Ça y est, 

GILBERTE, à Florence. — Il est convaincu que le coup 
de canif est pour Casimir ! 

FLORENCE. — (C’est bien pour cela qu’il marche ! 

LE Dome STIQUE, entrant avec un plateau et deux cartes. — 
Ces messieurs demandent si monsieur veut bien les 
recevoir. 

JOBELIN , aux dames, après avoir regardé les cartes. — M. Sta- 
nislas Potard. M. Olivier Loysel. 

Mouvement des femmes. 

FLORENCE. — Déjà !.… Par où sortir ?.… 

JOBELIN, au domestique, — Attendez ! (A Florence.) Ne 
sortez pas !… Entrez là, dans le billard, en laissant 
la porte entre-bâillée. 

GILBERTE. — Nous entendrons ?.… 

JOBELIN, ouvrant la porte du billard. — Parfaiternent. 

FLORENCE. — Viens vite ! 

Elle entre dans le billard. 

JOBELIN, à Gilberte, au passage. — Je suis gentil, hein, 
de prendre à mon compte l’amant de votre sœur. 

GILBERTE. — Merci ! 

JOBELIN, au domestique. — Faites entrer ces mes- 
sieurs ! (Le domestique sort, Seul, gaiement.) Le Casimir est 
roulé dans les grands prix ! Très drôle ! 

Le domestique introduit Stanislas et Olivier, 


Scène III 
JOBELIN, STANISLAS, OLIVIER 
Ozivier. — Vous voudrez bien nous pardonner, 


monsieur, de nous présenter à pareille heure et sans 
avis préalable. 

JOBELIN. — Vous êtes tout excusé, monsieur, et 
le mari de Mme Loysel sera toujours le bienvenu chez 
moi. 

OLIVIER, présentant Stanislas. — M. Potard. 

STANISLAS. — Nous sommes d’autant plus indis- 
crets que le but de notre visite est des plus étranges. 

Ozivier. — Sa seule excuse, c’est qu’elle nous est 
dictée par l'intérêt de deux personnes qui nous sont 
chères. 

JOBELIN, les invitant à descendre. — Voyons donc, mes- 
sieurs, ce qui me vaut l'honneur et le plaisir de votre 
présence. 

I1 leur indique le fauteuil, près de la table à gauche, que Stanislas 
attire en scène, et celui de droite, près du canapé, et s’assied lui- 
même sur le canapé. à 

OLIVIER, assis sur le fauteuil près du canapé — Le sujet 
est un peu délicat et j’hésite. ue 

STANISLAS, assis sur l’autre fauteuil, l’interrompant. sa N’hé- 
sitons pas! Monsieur est un homme sérieux, on 
peut aller droit au fait ! (A Jobelin) Cher monsieur, 
vous avez été marié ? 

JoBELIN. — Oui. 

STANISLAS. — Et avez-vous été... ? ; 

Jogezin. — Oui. Pour ne pas me singulariser. 

STANISLAS et OLIVIER, joyeusement. — Ah ! 

JoBezin. — Permettez ! Cette satisfaction ! 

Orxvier. — Elle n’a rien qui vous offense, mun- 
sieur ! à 

STANISLAS. — Nous faisons cette enquête. 

Jogezin. — Pour la statistique 2... 

Orvrer. — Non ! pour un cas particulier. 

SraNIsLAs. — Celui de notre ami Rebillon. 

Jogezin. — Mon successeur !.. 

Ozivier. — Et nous sommes heureux de vous voir 
confirmer ce que nous Sa vIOns déjà... 

Join. — Vous saviez ?.…. 


STANISLAS. — Parfaitement ! 

OzivIER. — Le fait étant acquis, votre obligeance 
irait-elle jusqu’à nous fixer à peu près sur la date de 
cet accident ? 

JOBELIN. — La date ? Attendez ! C’est sûrement 
peu de temps avant mon divorce, en 97. 

Ozivier. — 97 !... Très bien ! 

Il échange un regard de satisfaction avec Stanislas. 

STANISLAS. — Alors, toute cette année-là ?.. 


JoBELIN. — Oh ! je n’ai sur la durée que des ren- 
seignements assez vagues. 

STANISLAS. — Vous ne pourriez pas préciser la 
saison ? 

JOBELIN. — La saison ? 

OLIVIER. — Oui, par exemple, serait-ce au cours 


de l'été ? 

STANISLAS. — L'été est assez favorable à ces crises 
conjugales. Les déplacements, les villes d'eaux, les 
bains de mer! 

JOBELIN. — Oh ! l’automne aussi ! La vie de châ- 
teau, la chasse ! 

Ozivier. — Le printemps lui-même! À 

JOBELIN. — Je crois que la période aiguë de cette 
crise doit être fixée au mois de juin ou juillet, 

OziviEr. — Plutôt juin, n'est-ce pas ? 


JOBELIN. — Plutôt! 

STANISLAS, — (Cela concorde bien avec nos ren- 
seignements. 

OLIVIER, ils se lèvent. — Cher monsieur, nous ne 


mettrons pas plus longtemps votre complaisance à 
l'épreuve. Il ne nous reste plus qu’à vous remercier. 

STANISLAS, replaçant le fauteuil. — Et pour moi, per- 
sonnellement, à vous féliciter de la bonne humeur 
avec laquelle vous rappelez cette disgrâce conju- 
gale. 

JOBELIN, avec bonhomie — Oh! bien, n'est-ce pas, 
après mon divorce. 

STANISLAS. — Oh ! pardon ! Je sais des évadés du 
mariage qui n’ont Jamais su prendre leur parti de ce 
petit ennui vulgaire et sans importance. 

JOBELIN. — Vous êtes célibataire ? 

STANISLAS. — Endurci. 

JOBELIN, riant. — Je le vois bien ! 

Ozivier. — Nous avons hâte de rendre compte de 
notre mission à notre ami Casimir, qui nous attend à 
votre porte, et qui vous sera reconnaissant, comme 
nous, de cette bonne et décisive réponse. 

JOBELIN, le reconduisant. — Veuillez, je vous prie, me 
rappeler au souvenir de Mme Loysel. 

OLIVIER. — Qui sera très sensible au vôtre. 

STANISLAS, à Jobelin qui les reconduit, — Ne vous dé- 
rangez pas, de grâce. 

JOBELIN. — Je vous en prie, messieurs ! 


Ils sortent et on les entend dans l’antichambre échanger des saluts, 


Scène IV 
FLORENCE, GILBERTE, puis JOBELIN 


Les deux femmes sortent avec précaution du billard dont elles 
laissent la porte ouverte. 


FLORENCE, joyeusement, après un regard au fond, — Eh 
bien, mon idée était-elle bonne ? 
GILBERTE. — Sauvée ! 


JOBELIN, rentrant et refermant la porte du vestibule. Gaiement. 
— Vous êtes contentes ? 


FLORENCE. — Oh! Dieu, oui! 
JoBELIN. — Alors, plus de rancune pour le passé ? 


FLORENCE. — Plus! 
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JoBELIN. — Et bonne amitié pour l’avenir ? 
FLORENCE, lui tendant la main. — Oh ! certes !.… 
Jobelin baise sa main. 

CiLBERTE. — Maintenant, sortons vite ! 

JoBELIN. — Attendez qu’ils soient partis! Du 
reste, vous pouvez voir d'ici l'automobile. (11 retourne vers 
l'antichambre en leur désignant la fenêtre de droite. Les deux femmes y 
vont et regardent avec précaution vers la droite.) Prenez garde de 
ne pas vous montrer. 


Gizgerre. — Voilà Casimir à la portière qui les 
guette. 
FLORENCE, à mi-voix. — Pauvre chéri ! 


GILBERTE, après lui avoir fait signe de se taire, Jobelin venant 
à elles. — Chut ! Ils vont à lui. Et lui parlent. 

FLoreNce. — Oh ! il descend ! Pourquoi faire ? 

JOBELIN, regardant derrière elles. — [ls ont l'air de 
discuter ! 

FLORENCE. — Oui ! oui ! Il n’a pas Pair content. 

JoBELIN. — Loin de là ! 


FLORENCE. — Ah ! il les entraîne ! Il franchit la 
grille. Il vient ! 
JOBELIN. — Diable ! ça se corse. 


GILBERTE. — Il veut vous parler ! 

JoBELiN. — C’est probable ! 

FLORENCE. — Ah ! mon Dieu ! ça allait si bien ! 

JOBELIN, vivement, montrant le billard, tandis qu'elles tra- 
versent la pièce. — Rentrez là ! Le corridor ! Au fait, 
je suis bête, vous connaissez lappartement aussi 
bien que moi! Vous écoutez et, si vous Jugez à pro- 
pos de partir, vous filez par le vestibule ! Si vous 
trouvez bon de vous montrer !.… (Timbre) Les voilà ! 
(Elles entrent dans le billard. Florence sur le seuil)... VOUS ga- 
gnez l’antichambre, vous dites à mon domestique 
de sonner et de vous annoncer, comme si vous arri- 
viez du dehors ! 

FLORENCE, très troublé. — Oui ! oui ! 

Elles disparaissent. 

Le DoMESTIQUE, entre par le fond, — Ce sont les. 

JOBELIN, à mi-voix, lui faisant signe de baisser la voix, — 
Chut ! Fermez ! Fermez ! 

Le domestique ferme la porte, 

LE DOoMESTIQUE, baissant la voix. — Ce sont -les 
deux personnes de tout à l’heure avec un autre mon- 
sieur ! 


JoBELIN. — Bien ! Vous ferez ce que vous diront 
ces dames ! 

LE DoMESsTIQUE. — Oui, monsieur ! 

JOBELIN. — Introduisez ces messieurs ! (Le domes- 


tique sort, Seul.) J’a1 l’air d’être en bonne fortune avec ma 
ai-devant femme ! Eh! eh! qui sait! Ah! tu me 
traites d’imbécile! Toi! 


Scène V 
JOBELIN, REBILLON, STANISLAS, OLIVIER 


OLIVIER, entrant avec Stanislas, Rebillon derrière eux, en vue. 
— Mille pardons, cher monsieur, c’est encore nous ! 

STANISLAS. — Vous allez dire : quels raseurs ! 

JOBELIN. — Oh ! par exemple ! Messieurs, entrez 
donc, je vous prie ! 

Hs descendent. Rebillon entre eux, au-dessus d’eux. : 

OzivIER. — Voulez-vous me permettre de vous 
présenter mon beau-frère, M. Rebillon. 

Saluts glacés. 

OLIVIER. — Mon ami vous remercie comme nous, 
monsieur, du bon accueil fait à la démarche qu’il 
avait jugé malséant de vous faire lui-même, et secroit 
en quelque serte autorisé par votre complaisance à 


vous prier de vouloir bien éclaircir un point sur le- 
quel nous n’étions pas en mesure de lui répondre. 

JoBeLin.— Très volontiers, monsieur, mais prenez 
donc la peine. 

Il indique les sièges. 

REBILLON. — Mille grâces, monsieur, nous ne vou- 
lons pas être importuns. Deux mots seulement, si vous 
le permettez. J’ai exprimé à ces messieurs ma sur- 
prise qu’étant fixé, comme vous l’êtes, sur les faits 
en question, vous ne les ayez pas invoqués lors de 
votre divorce, pour établir que les torts étaient ré- 
ciproques, et n’étaient pas tous à votre charge. 

JoBELIN. — Tout simplement, monsieur, parce 
que je les ignorais à cette époque. Je ne les connais 
que depuis peu, et même tout récemment. 


OLIVIER, conciliant. — C’est bien ce que nous pen- 
sions. 

REBILLON. — Y a-t-il indiscrétion, monsieur, à 
vous demander comment vous les avez appris ? 

JoBELiN. — Nullement, monsieur ! Par la révé- 
lation d’une personne des mieux informées. 

REBILLON. — Qui est 2... 

JOoBELIN. — Une ancienne femme de chambre 
congédiée ! 


Ozivier. — Naturellement. 

STANISLAS. — C’est classique ! 

ReBILLON. — Cette fille vous a sans doute fourni 
la preuve de ses assertions ? 

JOBELIN. — La preuve ? 

REBILLON. — Oui. 

JoBELIN. — Je ne la lui ai pas demandée, la chose 
étant désormais pour moi sans importance. 


REBILLON. — J'entends bien ! Mais elle vous à 
pourtant donné quelques détails ? 
JOBELIN. — Aucun ! 


REBILLON. — Rien sur le complice de cette faute ? 

JOBELIN. — Rien. 

REBILLON.—Elle n’a dit ni son nom, ni sa profes- 
sion ? 


JoBELIN. — Ni l’un ni l’autre ! 
REBILLON.—Et vous ne les lui avez pas demandés? 
JOBELIN. — À quoi bon ?.…. . 


REBILLON. — Vous n’êtes pas curieux !.… 
Il gagne la droite. Mouvement d'Olivier et de Stanislas qui font de 


même. 
STANISLAS. — Mon cher Casimir ! 
OLIVIER, à Jobelin. — Notre ami est un peu ner- 
veux ! 
JOBELIN, souriant. — Je le conçois ! 


REBILLON, à ses amis — Enfin ! monsieur m’accor- 
dera bien que c'était le cas d'interroger cette fille 
pour savoir si elle ne se faisait pas l’écho de quelques 
racontars sans fondement. 

JOBELIN, de même, à Stanislas et Olivier. — Jene m’en 


suis nullement inquiété ! Tout cela, qui peut avoir. 


quelque intérêt pour monsieur, n’en ayant aucun 


pour moi ! 
Ozivier. — C’est évident ! 
REBILLON. — Soit ! À défaut de ces détails dont 


monsieur n’a pas Jugé à propos de s’enquérir, je 
pense qu’il voudra bien nous mettre en mesure d’in- 
terroger nous-mêmes cette femme. 

JOBELIN. — Céline ? Ah ! elle est loin, si elle court 
encore. 

REBILLON. — Vous l’avez perdue de vue ? 

JOBELIN. — Absolument ! 

REBILLON. — Et vous ne sauriez dire ? 

JOBELIN. — Permettez ! cet interrogatoire ? 

REBILLON. — Enfin ! quelque indice !.. 


Rp rmçrr 


JOBELIN, railleur. — Oh ! non, non ! Pardon! Je ne 
répondrai plus qu’en présence de mon avocat ! 
11 remonte. 
OLIVIER, à Rebillon. — Monsieur a raison. 
STANISLAS, à Rebillon. — Tu abuses…. 
OLIVIER. — Il veut bien nous fournir la preuve. 
REBILLON, gagnant la gauche de l’avant-scène. — Et quelle 
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REBILLON. — Le nom! > 
FLORENCE. — Laïisse-moi d’abord... 
REBILLON. — Le nom! le nom! ou je pars ! 
FLORENCE. — Eh bien! Son nom !…. 
REBILLON. — Son nom ? 
FLORENCE. — Durand !.… 
REBILLON. — Durand... 
FLORENCE. — Ernest Durand !…. 


preuve ? Monsieur ne prouve rien! ne sait rien! 
que des ragots d'office ou d’antichambre. Rien de 
sérieux, de concluant ! 
OLIVIER. — Pourtant, voyons ! 
| JOBELIN, redescendant, gaiement. — Oh! je vous en 
- prie, messieurs! n’insistez pas! Si M. votre ami 
_ ne veut pas consentir à ce que j'aie été ce que 
vous savez. Moi, je n’y tiens pas outre mesure. 
REBILLON. — On pourrait le croire. 
JOBELIN, de même. — Disons tout de suite que je 
m'en vante ! 
REBILLON. — Ma foi ! 
Timbre au dehors. 
JOBELIN, riant. — Ah ! Elle est bonne! 
11 remonte au fond où le domestique paraît peu après. 


OLIVIER, à Rebillon. — Quel intérêt aurait mon- 
sieur !… 

STANISLAS. — Oui, quel intérêt ? 

REBILLON, à mi-voix. — Est-ce qu’on sait ?.… Il est 


trop gai. Ça n’est pas naturel. Il se fiche de moi ! 
OLIVIER, vivement. — Oh ! Filons ! 
STANISLAS, de même. — Ça finirait par des calottes. 
Pendant ce qui précède, le domestique entre, en laissant derrière 
lui la porte ouverte. On entrevoit dans l’antichambre Florence 
et Gilberte. Il parle bas à Jobelin, 
x: JOBELIN, haut, à Rebillon. — MmtS Rebillon et Loysel. 
ReBILLON. — Florence ? 
Il. va vivement jusqu’au fond. 


Scène VI 
Les MÊMES, FLORENCE, GILBERTE 
ReBiLLoN. — Ici! Vous! 
FLORENCE. — Je vous y savais, mon ami: mon- 
sieur pardonnera à mon impatience... 
JoBELIN. — Certes ! 
REBILLON, les interrompant. — Trève aux politesses ! 
Monsieur se reconnaît dans ce mari trompé! 
. FLORENCE, vivement. — Ah! tu vois! tu vois que 
je ne suis pas coupable ! é 
REBILLON. — Je ne vois rien du tout, car mon- 
sieur ne fournit aucune preuve à l’appui ! 
FLorence. — Tu ne crois pas ? 
RegizLon. — Non! 
FLORENCE, assise sur le fauteuil à droite, — Oh ! 
REBILLON. — Enfin, madame, sachons. 
FLorence. — Oh! ne m’appelle pas madame ! 
Ça me fait trop de peine ! 
REBILLON. — Sachons le nom que monsieur ne 
peut pas nous dire! 
FLorence. — Le nom? 
REBILLON, montrant le petit bleu. AE l’auteur !.… 
FLorgnce. — Oh! Dieu, à quoi bon ?.. “ 
ReBiLLon. — À néclairer sur ce que J1gnore. 
FLORENCE. — Pourquoi remuer ce vilain passé CEA 
RegizLon. — Pour savoir si c’est le passé ! 


1 1 ! 
FLORENCE. — Six ans, pense donc, c'est S1 vieux! 
REBILLON. — Si vieux que ce soit, vous n avez pas 


oublié ce nom-là ! ; 
FLorence. — Oh! je le voudrais 


REBILLON. — Durand ! ce n’est pas un nom, ça !.. 
Tout le monde s'appelle Durand ! 

Tous, protestant. — ! 

REBILLON. — J’exagère! Enfin qu'est-ce qu’il 
faisait, ce Durand-là ? 

FLORENCE. — Je viens de le dire. 


REBILLON. — Oui, mais à part ça! Ses fonc- 
tions ? son emploi ? 

FLORENCE. — En ce temps-là, il vivait de ses 
rentes. 

REBILLON. — Et à présent ? 

FLORENCE. — Il ne peut plus. Il est mort! 

REBILLON, éclatant de rire et redescendant à gauche, à l'avant- 
scène. — Ah! comme ça se trouve! Il est mort! 
Heureux trépas qui coupe court à tout! 

FLORENCE, debout. — Mais ! 

REBILLON. — C’est complet à présent ! Ni com- 


plice, ni preuve, ni témoin. Vous pouvez bien conter 
tout ce qu’il vous plaira ! 

FLORENCE. — Je te jure! 

REBILLON. — Ah! Ah! Belle garantie ! 


FLORENCE. — Ecoute! 

REBILLON. — Finissons. Une preuve ! Une seule 
que ceci n’est pas du mois de juin dernier! 

FLORENCE. — Et comment puis-je 2... 


C’est votre affaire! (A Stanislas.) 


REBILLON. — 
Mon chapeau... 

FLORENCE, montrant Jobelin. — Mais monsieur, mon- 
sieur... est un témoin ! 

REBILLON. — Oui, parlons-en !… Monsieur dit 


qu'on lui a dit que quelqu'un a dit! Bon- 
soir ! 
Mouvement pour s’en aller. 
FLORENCE. — Casimir !.… (Rebillon s'arrête.) Attends ! 
attends ! 
REBILLON. — J'attends ! 
FLORENCE. — Puisque tu m’y forces !.… 
Elle s'arrête, 
REBILLON. — Allons !… 
Elle hésite. Il fait mine de s’en aller. 
FLORENCE. — Non ! non ! (Résolue) Ah ! arrive que 


pourra ! Il y en a un autre ! 
Mouvement de tous, 
REBILLON. — Témoin ? (Florence fait signe que oui.) Le- 
quel ? 
FLORENCE. — Celui qui a... 
Elle indique le petit bleu. 
REBILLON. — Votre amant ? Durand ? 


Tous. — Durand ? 

FLorenCE. — Non, pas Durand ! (4 mi-voix) Os- 
Carine 

TOUS, bas. — Oscar ! 

REBILLON. — Il s'appelle Oscar ?, 

JoBELIN. — Comme mon neveu. 

FLORENCE, à mi-voix, tombant assise sur le fauteuil près de la 
table. C’est lui ! 

Tous. — Oscar ? 


La porte du cabinet s'ouvre et Oscar montre sa tête, Tous tourn nt 


la tête vers lui. 
Oscar. — Plaît-il ? 
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Scène VII 
Les MêMEs, OSCAR 

REBILLON. — (C’est ce coco-là ? 

JOBELIN, à Gilberte, à part. — Lui ? 

GILBERTE, de même, vivement. — Avant son mariage ! 

JOBELIN, gaiement, vivement. — Ah! bon! Ah! le 
farceur ! 

Oscar, descendant en scène, à droite, derrière le canapé, surpris de 
l'effet produit sur tout le monde qui le regarde. — Pardon ! on 
ne m'a pas appelé ? 

REBILLON, marchant vers lui. — Si fait, si! on dési- 


rait vous voir... 
Olivier et Stanislas s’élancent pour s’interposer. 


OLIVIER, vivement. — Permets… Tu n’as pas le 
sang-froid requis. 

STANISLAS. — Laisse agir la commission d’en- 
quête... 

OLIVIER, gracieusement, après avoir salué Oscar. — Nous 


espérons, monsieur, que vous voudrez bien répondre 
à une question assez indiscrète… 

Oscar. — À qui ai-je l'honneur de parler ? 

Oztvier. — Olivier Loysel.. avoué. Mais je ne 
suis pas ici à ce titre. Il vient de nous être démontré 
que vous aviez eu des relations intimes avec ma- 
dame... 

Oscar, protestant. — Moi ? É 

FLORENCE, à Gilberte, inquiète, à gauche devant la table. — 
Il va gaffer ! 

OscaAR, avec énergie, remontant au milieu de la scène et s’adres- 
sant à Olivier, Stanislas et Rebillon. — Mais jamais de la vie! 
Jamais ! Jamais ! 


FLORENCE, vivement. — Il gaffe ! Arrêtez-le ! 

Oscar. — Et si je savais qui a osé dire. 

FLorence. — C’est moi! 

OscaR, saisi, se retournant. — Hein ? 

FLzorence. — Moi! moi ! qui le dis ! Maintenant, 
marchez ! 

Oscar, ahuri, la regarde. 
Ouvier. — Votre protestation est d’un galant 


homme, monsieur, mais l’aveu de madame dicte le 
vôtre dans l'intérêt même de son honneur ! 


OSCAR, stupéfait. — Ah! c’est dans l'intérêt de 
son. 

Ozivier. — Honneur, oui, monsieur... / 

OSCAR, stupéfait — Comprends pas! Madame ne 
confondrait pas avec un autre ?.. 

FLORENCE, bondissant. — Oh ! 

Oscar. — Non ? 

FLorencE. — Non! (A Gilbert.) Quel idiot ! 

Ozivier. — Et nous vous serions obligés, si vous 
vouliez bien préciser la date de ces relations. 

Oscar. — Mais c’est contraire à toutes les conve- 
nances !.… 


FLorence. — Oh! Dieu ! mais allez donc! mar- 
chez donc ! la date ! la date ! 

REBILLON, vivement. — Pardon ! Je m’oppose for- 
mellement à ce que madame dise un mot, fasse un 
geste qui dicte à monsieur ses réponses ! 


FLORENCE. — Je me tais, mon ami, Je me tais.. 

OSCAR, à Jobelin, à mi-voix. — Qu'est-ce que c’est 
encore que celui-là ? 

JoBEzIN. — Rebillon ! 

Oscar. — Son numéro deux? ! | | * 

JoBELIN. — Oui ! (A mi-voix.) Maladroit ! Dis donc 
eomme elle ! 

OSCAR, de même. — Ah ! il faut ” 

JOBELIN, de même. — Ou! 


Oscar. — Bien! bien! (A lui-même) Stupéfiant ! # 
(Haut) Mon Dieu, la date, madame a dû vous la dire. « 
Ozivier. — Nous désirons confirmer son témoi- 
gnage par le vôtre. 1 

OSCAR, naïvement. — Et quelle époque indique “! 
madame ? | 


REBILLON. — Parbleu ! on va vous le dire, n’est-ce 
pas? pour vous mettre d’accord. 


OSCAR, à Jobelin. — Grincheux, le numéro deux! 
OziviEr. — Donc, cher monsieur, cette date? 
Oscar. — Attendez! Je cherche ! Ce n’est pas 


d'hier, cette histoire-là ! 
2 » . . 
FLORENCE, à Rebillon. — Ah ! c’est ancien, tu vois ? 


REBILLON. — Silence ! (A Oscar.) Eh bien, monsieur ? 
Oscar. — J’y suis ! Madame a dû vous dire que 
c’est du temps de son veuvage. 

FLORENCE. — Non!! 

OSCAR, ahuri. — Non ? À 
OLIVIER. — Et nous avons la preuve du contraire. « 
Oscar. — La preuve ? 
OLIVIER, il prend le petit bleu des mains de Rebillon. — Ce À 


bleu adressé par vous à madame. Vous ne con- 
testez pas votre écriture ? 


Oscar, après avoir regardé. — (Comment diable avez- | 
vous ça ? 
REBILLON. — Peu importe ! lisez cette phrase, je 
vous prie. k 
. : l 

OLIVIER, lisant. — « Ce n’est pas celui-là qui nous w 
dénoncera à ton mari! » # 
REBILLON et FLORENCE. — Ton mari!! ÿ 
OziviEr. — Donc madame était en puissance de à 
marl. 1 
Oscar. — C’est étonnant, j'aurais bien cru... 4l 
OLIVIER. — Or, madame a été mariée deux fois! 


Il s’agit de savoir si ceci a été écrit en 1897, du 
temps de monsieur ! (11 indique Jobelin.) 


OSCAR, protestant. — Mon oncle, oh! | 

OLIVIER. — Ou en 1908. 

REBILLON, violemment. — De mon temps, à moi! 

Oscar regardant alternativement son oncle qui sourit et Rebillon 
menaçant. 

FLORENCE. — Mais dites donc la vérité ! Dites-la 
donc ! 

REBILLON. — Kilence ! 

JOBELIN, bas, à Oscar, soufflant, — [Je mon temps ! 

Oscar, regardant Jobelin avec stupeur. — Oh!ül faut ! 

JOBELIN. — Oui! 

Oscar. — Oh! ma foi, puisque tout le monde 
l'exige !.… 

Tous. — Oui! 

Oscar. — C’est du temps de mon onele ! 

Tous. — Enfin!! 


FLORENCE, allant vivement à Rebillon— Tu vois !... Mon 
chéri ! tu vois !.… 

REBILLON, regardant Oscar. — Un bel oiseau, ou ! 
mes compliments ! (A Oscar) Monsieur va donc m’ex- 
pliquer à moi. 

Il présente le petit bleu. 

OscAR. — Pardon. Monsieur ?.… 

REBILLON, rageur. — Rebillon ! mari de madame ! 

OSCAR, de l'air le plus étonné. — Mais alors, permet- 
tez.. Quelles explications dois-je à M. Rebillon pour 
une lettre écrite à Mme Jobelin ? 

STANISLAS. — Très juste ! 

REBILLON. — Alors vos relations avec ?.… 

Oscar. — Mme Jobelin, c’est entendu! Mais avec 
Mme Rebillon, pas l'ombre ! Je n’ai même pas eu 
l’honneur de lui être présenté. 


Il salue Florence et va vers son oncle. 


"” 
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REBILLON, à Stanislas et Olivier. — Il me blague ! 
OLIVIER, le contenant. — Mais non! 
STANISLAS, de même. — Il a raison ! 

OSCAR, près de Jobelin. — Si mon oncle exige ! 


JOBELIN, interrompant vivement, serrant la main d’Oscar. — 
Oh! mon cher garçon, s’il n’y a que moi pour te 
reprocher ça. 

OSCAR, de même. — Mon bon oncle ! 

JOBELIN. — Ta tante était bien excusable ! va ! 

REBILLON, à droite, à l'écart avec ses deux amis — C’est 
exquis ! Il ne lui manque plus que de les remercier ! 
_  OzrvrER. — C’est leur affaire, 

REBILLON, derrière le canapé, de même, regardant le groupe 
affectueux de Jobelin et d'Oscar. — Non! mais regardez- 
les. Ils vont s’embrasser !.… Mais embrassez-vous 
donc ! 

FLORENCE, vivement, à Olivier. — JEmmenez-le ! 

STANISLAS, à Rebillon, -— Allons, viens ! 

Jobelin et Oscar allument tranquillement des ci.arettes. 

REBILLON. — Sans dire à ce petit monsieur qu’il 
est un polisson ! 

FLORENCE et GILBERTE, inquiète, — Oh ! 

OLIVIER et STANISLAS, voulant entraîner Rebillon, — Tu 
n’en as pas le droit ! 

REBILLON. — A ce galopin qui a été l’amant de 
ma femme ! 

FLORENCE, protestant. — Jamais ! ! 

STANISLAS, indiquant Jobelin. — De la sienne! 

OLIVIER. — Pas de la tienne. 

ReBILLon. — Eh ! Tonnerre ! C’est bien la même ! 

STANISLAS, OLIVIER, FLORENCE, GILBERTE. — 
Ah! mais non! 

STANISLAS. — Deux personnalités bien distinctes. 
- Region. — Fichez-moi la paix avec vos distinc- 

tions. Que ce soit Mme Jobelin ou Mme Rebillon, ça 
ne revient pas au même ? 

STANISLA S, le contenant avec l’aide d'Olivier. — En fait, oui. 


OzIvIER. — Jn droit, non ! 

REBILLON. — Et en morale ? 

STANISLAS et OLIVIER. — Non plus ! 

REBILLON, éclatant de rire — Ah! ah! madame à 
fait ses farces, et... 

FLORENCE. — Oh! si on peut! 

ReBiLLon. — Et, sous prétexte que c’est vieux, 


Je n’ai rien à y voir ! 
STANISLAS et OLIVIER. — Rien ! 


REBILLON. — Allons donc! 

STANISLAS et OLIVIER. — Ça ne te regarde pas ! 
REBILLON. — (a ne me regarde pas ? 
FLORENCE. — Non! non! non! ça ne te regarde 


pas ! Je ne te dois compte de ma vie que depuis que 
je suis ta femme ! Et qu’as-tu à lui reprocher, à ta 
femme ? 


REBILLON, désignant Oscar. — Monsieur ! 
FLorence. — Mais c’est le passé, cela ! 
RegiLLoN. — Eh bien, je vous reproche le passé ! 
FLoRENcE. — Mais ce n’est pas toi que j'ai trahi 


; : F : 
pour Oscar. C’est Jobelin. Et, au lieu de m'en faire 
un crime, tu devrais m'en savoir gré ! 


RegILLon. — Oh! 

FLorence. — Mais parfaitement, ça prouve que 
je ne l'ai jamais aimé autant que Je t’aime. 

ReBiLLon. — Colossal ! 

FLORENCE. — Mais tu es plus sévère que lui pour 
une faute qu’il comprend, lui; qu'il excuse, lui! 

RegrzLon. — Parbleu, à présent, ça lui est bien 
égal ! 


FLORENCE, de même. — Enfin, je te suis fidèle, ten- 


dre, dévouée. Tu ne m’en as aucune reconnaissance. 


Mais j'ai trompé Jobelin ! Et ça, tu ne me le par- 
donnes pas!! 


REBILLON. — Non! c’était bien assez de lui! 
sans l’autre ! 
FLORENCE. — Ah! sûrement, l’autre est bien de 


trop ! Je le déplore assez, l’autre ! Mais on est mal- 
heureuse, on s’ennuie et, pour s’étourdir, se venger. 
on commet une bêtise amère que l’on regrettera toute 
sa vie! Ah'! si on savait !.. mais est-ce qu’on sait ! 
(Oscar et Jobelin remontent vers le fond.) Est-ce que je pou- 
vais prévoir que Je t’aimerais un jour... que je serais 
ta femme... s1 heureuse de l’être ? Et me reprocher 
de ne pas m'être gardée pour toi et de ne t'avoir pas 
été fidèle! quand j'ignorais ton existence ! Est-ce 
que c’est Juste... ça... voyons, est-ce que c’est juste ? 


GILBERTE. — Pauvre chérie! 
REBILLON. — Juste ou non! c’est comme ça ! 
Il reprend son chapeau sur le canapé et remonte pour sortir. 

OLIVIER, vivement. — Allons !.. nous n’avons plus 
rien à faire ici ! 

STANISLAS. — Hit je crève de faim! 

FLORENCE. — Ah! Dieu! Allons-nous-en! Mon 
sac. Où est mon sac ? 

GILBERTE. — Tu l’auras laissé sur le billard ! 


Elle se dirige vers la gauche. 
REBILLON, qui a remonté la scène jusqu’à la porte de sortie, s’ar- 
rêtant court. — Le billard ? 
GILBERTE, saisie, tandis que Rebillon descend vers la porte du 
billard. — Je... 
REBILLON, indiquant la salle de billard dont il ouvre la porte. 
— Ici? 
OLIVIER, à Gilberte, de loin, tandis que Rebillon regarde du seuil 
l’intérieur de la pièce. — Encore une gaffe ! 
REBILLON.— Vous êtes doncentrées dans cette pièce? 
GILBERTE, bafouillant, à Rebillon — Oui... un peu 
en passant. 
REBILLON, indiquant le billard. — Vous avez passé par 
cette chambre, pour arriver par cette porte ? 
Il indique le fond. 


FLORENCE. — (C’est avant ?.…. 

REBILLON. — Avant notre arrivée, n’est-ce pas ? 
Pour comploter avec monsieur !…. 

FLORENCE. — Non! 

REBILLON, sans l'écouter, exaspéré. — Pour mettre à 
son compte ce qui est au mien ?.… 

FLORENCE. — Non! non! 

REBILLON, de même. — Mais je l'ai flairée, la tra- 


hison!.… rien qu’à le voir si gai! On ne prend pas 
tant de plaisir à faire reluire ses cornes ! 

OLIVIER et STANISLAS, cherchant àlecalmer. — Cher ami ! 

REBILLON, à Florence. — Depuis une heure, vous 
mentez ! Elle ment, ils mentent ! Vous mentez tous ! 

JoBELIN. — Il nous insulte ! 

REBILLON, à Jobelin. — Oh! mais, vous! si vous 
n’êtes pas content ! vous savez ! 

JoBELIN. — Moi? je suis ravi! Vous êtes bien 
amusant ! 

REBILLON. — Ah! je vous amuse ? 

STANISLAS et OLIVIER, se jetant entre eux. — Casimir ! 

REBILLON. — Laissez-moi ! 

FLORENCE, s'élançant devant lui. — Mais c’est idiot ! 
c’est idiot! Tu ne vas pas te battre avec lui parce 
que je lai fait cocu ! 


REBILLON. — C’est moi qui le suis ! 
Il remonte vers le fond. 
FLORENCE. — Non! Casimir, mon amour! 
REBILLON. — Adieu ! 
(1 s'élanc> dehors, tandis que Gilberte entre vivement dans le bil- 
lard, 
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Scène VIII 
Les MÊMES, moins REBILLON 


FLoRENcE. — Arrêtez-le! arrêtez-le! J’ai une 
preuve ! J’en ai une! 

Tous. — Ah! 4 

OLIVIER, sur le seuil, au fond, avec Stanislas, — Une vraie? 

FLorence. — Eclatante ! , 

Ozrvier. — Où ça? 

FLoRENcE. — À Garches, aux Deux Cocottes. 

STANISLAS. — Une auberge ? 

FLORENCE. — Oui! 


RE LE RE PA e 


STANISLAS. — J'y mangerai ! (11 disparaît.) 
Fcorence. — Courez là-bas avec lui, je vous y 
rejoins ! (A Gilbert) Mon sac ! 
Florence reprenant son manteau avec l’aide de Jobelin etd’Oscar. 
GILBERTE, rentrant avec le sac qu’elle lui remet. — Ah ! ma 
Floflo, c’est encore ma faute ! Je me battrais ! 
FLORENCE, entre Jobelin et Oscar qui a fourré les manches de sa 
robe"sous le manteau, — Merci, mon ami. Merci, mon ami ! 
JoBeLin. — Nous vous suivons à bicyclette. 
FLORENCE. — Ah ! Dieu ! quand on est coupable ! 
A-t-on du mal à le prouver! 
Elle sort par le fond. On la suit, 
RIDEAU 


ACTE ]1] 


La terrasse de l'hôtellerie des Deux Cocottes, à Garches. — A gauche, les bâtiments, rez-de-chaussée 
et premier, ce dernier avec balcon de bors praticable. — À droite, bosquets. — Au fond, la balustrade de la 
terrasse dominant une pente du sol qui descend vers la vallée. — Au fond, la campagne, des coteaux, quelques 
maisons éparses. — L'entrée de l’hôtel est sur la droite, au fond, mars invisible. 


Scène première 


LE” GARÇON ; quelques promeneurs : HOMMES et 
FEMMES, à pied ou à bicyclette, arrêtés à l’hôtel pour s’y rafrai- 
chir. Ils règlent leur compte avec le garçon. Un bicycliste, au fond, se 


dispute avec un paysan entouré de curieux. 


Ux Brcyczisre.— Rentrons-nous par Saint-Cloud ? 

UxNE BIcYcLisTE. — Oui. 

UX CoNsoMMATEUR. — Qu'est-ce qu’ils ont à se 
chamailler, là-bas ? 

Uxe FEMME. — C’est un bonhomme du pays qui 
accuse un bicyeliste d’avoir écrasé son chien. 

LE BICYCLISTE, accusé, au paysan. — Elle n’avait qu'à 
ne pas se jeter sur moi, votre sale bête ! 

LE Paysan. — Et vous l’insultez, encore ! 

Le Garçon. — Ne l’écoutez donc pas, ce vieux 
malin-là ! C’est son truc ! 

Tous. — Son truc ? 

Le GARÇON. — Il a dressé sa bête, dès qu’un bicy- 
cliste passe devant sa porte, à se jeter sur lui, en 
aboyant, comme un tigre et à se sauver après, en hur- 
lant, la patte en l'air, comme si on la lui avait écra- 
sée: celui-là accourt, fait du potin. Pour avoir la paix, 
on lui donne la pièce ! Et avec ça il se fait de petites 
rentes ! 

Rires et exclamations. 

Le PAYSAN. — Pas moins! qu'il a pour plus de 
cent francs de dégât ! ; 

Tous, protestant, — Oh ! 

Le GARÇON. — Donnez-lui cet sous, allez ! Pour 
le mal qu’il a, son animal ! 

LE PAYSAN, protestant, — Cent sous ! 


Le BicycristTE. — Les voilà lit ne m’emb tez 
pas ou je vous dénonce pour attat;'e ux voyageurs. 
Ux PAYSAN. — Prends-les, va, t allons boire ! 


Ils s’en vont. 
{ Le BroyouisTe. — Et filons ! Saligaud de pays ! 
On entend la trompe d’une automobile, 
UNE DES FEMMES. — Ah! une auto !.… 
La femme monte au fond jusqu’à la balustrade pour regarder vers 
la droite, puis, après l'entrée des artistes suivants, la terrasse se 
vide peu à peu. Des consommateurs restent au fond. 


Scène II 


REBILLON, STANISLAS, OLIVIER, 
LE GARÇON 


LE GARÇoN. — Voilà des clients ! 
OLIVIER, entrant le premier par la droite, au fond, en parlant 
aux deux autres, encore dans la coulisse, — C’est bien 1c1! Voilà 


l'enseigne. 
STANISLAS. — Aux Deux Cocottes. 
Lx GARÇON, empressé, — Oui, monsieur ! Aux Deux 
Cocottes ! 
STANISLAS. — Nous avons marché bon train. 
OLIVIER. — C’est bien pour cela qu’il a voulu 


conduire lui-même. 

OLIVIER, à Rebillon qui est encore dans la coulisse, — Arrive 
donc, Rebillon, c’est ici. 

REBILLON, entrant, rageur, Il est en chauffeur. — Ce bouchon t 

OLIVIER. — Mais non! Une charmante auberge ! 

LE GARÇON, rectifiant. — Hôtel, monsieur. Un hôtel. 

STANISLAS, — Un cabaret ! Pourvu qu’on y mange ! 

OLIVIER, au garçon. — Vous n'avez pas ici deux 
dames venues en automobile ? 

Rebillon se débarrasse à droite de son attirail de chauttéur. 

LE GARÇON. — Non, monsieur. 

REBILLON, de même, — Comment y serient-C es! 
Nous les aurions vues passer. 

OztvIER. — Ni n ! si elles ont pris une autre route ! 
Et puis, avec notre quatre-vingts à l'heure . 

REBILLON, £e même. — !! fallait les devancer pour 
ne pas leur permettre de suborner encore des témoins. 

LE GAnÇON.—$Sices messieurs veulentcommander. 

OLivier. — Plus tard ! plus tard ! 

RERBILLON. — Fichez-nous la paix ! 

STANISLA S, assis à une petite table à gauche, — Attendez ! 
Mon ami Le (nl lui parle bas. Le garçen sort.) 


Scène III 


LES MÊMES, moins LE GARÇON 


REBILLON, allant et venant! — Va-t-elle nous faire 
droguer ici pendant une heure ? 
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OzrviEr. — Allons, cher ami, un peu de patience ! 

REBILLON, de même. — Elle est usée, ma patience, 
et s1 Je me prête encore à cette épreuve, c’est bien 
avec l’espoir.. 

OLIVIER. — Qu'elle va justifier Florence !.… 

REBILLON. — La confondre !.. quoiqu’elle ait mis 
dans son jeu l’oncle et le neveu et qu’ils s’entendent 
tous trois comme larrons en foire !.… 

OLIVIER. — Et alors ? 

REBILLON. — Alors ? Je divorce. Parbleu ! 

Le garçon apporte à Stanislas, sur la petite table à gauche, du fro- 
mage de Brie, du pain et de la bière, 

Ozrvier. — Et s’il est prouvé qu’elle a dit vrai ? 

REBILLON. — $1 votre loi n’était pas stupide, je 
devrais pouvoir encore divorcer ! 

OzxviEr. — Divorcer avec ta femme, parce qu’elle 
a trompé son premier mari! 

STANISLAS. — Ne dis pas ça à d’autres ! On se rou- 
lerait ! 

REBILLON. — Est-ce que tout contrat frauduleux 
n’est pas résiliable ? J’épouse une femme qui se donne 
pour irréprochable ! Et voilà son passé ! Je suis volé 
sur la valeur de mon acquisition. Et ça ne suffit pas 

pour rompre le marché ? 
_ OzIVIER. — C’était à toi de ne pas conclure chat 
en poche ! En l’épousant, tu es censé connaître et ac- 
cepter son passé ! Tu ne peux pas lui faire un crime 
actuel d’une défaillance d’autrefois et, comme elle te 
l’a fort bien dit, elle ne te doit compte que de la fidé- 
lité conjugale qu’elle t’a promise. 

REBILLON. — Une femme qui a été la maîtresse de 
son neveu ! Cela ne vous révolte pas ? 


Ozivier. — Mon Dieu !.…. 
STANISLAS. — Il n’y a pas de loi naturelle qui s’y 
oppose !.… 


REBILLON. — Et la morale? sauvage ! 

STANISLAS. — Laquelle ? Toute l’antiquité admet- 
tait ces unions familiales !.. Sémiramis et son fils!. 
Cléopâtre et son frère !.… 

REBILLON. — Oui, raseur! Et, aujourd’hui encore, 
chez les nègres ?.…. 

STANISLAS. — Parfaitement !.. 

REBILLON. — Et les singes ?.… 

STANISLAS. — Aussi ! D’ailleurs, nos premiers pa- 
rents ont bien dû commencer par là. 

Oztvrer. — Enfin, ne pouvant pas divorcer 7... 

RegizLon. — Nous vivrons séparés !.. Ce n’est pas 
ton Code qui me forcera à faire bon ménage avec elle! 

( LIVIER. — Pour un pauvre petit amant !… 

On entend une trompe d’automobile. 

ReBiLLon. — Les voilà ! 

SranrsLas. — Figure-toi qu’elle a été mariée deux 
fois avant de t’épouser ! Ça revient bien au même. 

Reg Lon. — Non! 

Ozrvire. — Légalement ! mais en réalité... 

STANISLAS, vidant son verre — Tu arrives toujours 
bon troisième !... 

Les deux femmes paraissent. 

C LIVIER, courant au fond: il fait signe de la main. — Par 
ici! par ici! Mesdames ! 

Le garçon arrive en courant. Rebillon, à l'écart, à droite, s’assied 


à cheval sur une chaise, 


Scène IV 
Les MÊMES, FLORENCE, GILBERTE 
FLorence. — Nous avons renoncé à vous suivre ! 
Orxvier. — Oui, nous allions bon train. Voulez- 


veus d’abord vous réconforter ? 


FLORENCE. — Oh ! Dieu ! non! J’ai le cœur trop 
serré. 

GILBERTE. — Moi aussi ! 

STANISLAS, montrant son fromage. — Vous devriez faire 
comme moi ! 

FLORENCE. — Merci ! (A Gilberte) C’est bien ici! Je 
m’y retrouve. 


GILBERTE. — Sans plaisir ! 
FLORENCE. — Tu peux le croire ! 
! OLIVIER, avançant un siège — Ma chère Florence, si 


je vous ai bien comprise, vous devez trouver ici un 
témoignage décisif en votre faveur. 

FLORENCE. — Oh ! sûrement ! Mais éloignez d’abord 
le garçon. 


OLIVIER. — Garçon, laissez-nous ! 
LE GARÇON. — Si ces dames veulent commander ! 
STANISLAS. — Elles vous commandent de sortir, 
mon ami. 

Le garçon rentre dans l’auberge. 
FLORENCE, indique les bosquets, — Et là, personne ? 
REBILLON. — Personne ! 

Florence s’assied, 
OzrviEr. — Vous pouvez parler à l’aise. 


FLORENCE. — Ça me coûte, vous savez, de rappeler 
ces souvenirs-là !.… 

GILBERTE. — I] le faut !.. ma chérie. 

FLORENCE. — Sans cela !.… 

Ozivier. — Une dent à arracher ! Et tout est dit ! 

Allons, courage ! Arrachons ! 
} FLORENCE. — Arrachons ! Il y a six ans, dans le 
courant de septembre, du 15 au 20, tandis que M. Jo- 
belin était à Bruxelles avec une danseuse,sous prétexte 
d'aller voir ma mère à Rambouillet, j'ai passé 
quarante-huit heures. 

OLIVIER. — Ici? 

FLORENCE. — Ici. 

OLIVIER. — Avec ?... 

FLORENCE. — Oui ! Sous les noms de M.et Mme Du- 
rand. Il est bien facile de le constater ! Interrogez la 
patronne ! Consultez le registre où nos noms sont 
inscrits et vous verrez si je mens ! 


Ozrvier. — C’est facile ! (Appelant) Garçon !.… (Le 
garçon paraît) Votre patronne est là ! 

Le GarÇon. — Mme Bourgoin ? Dans la salle à 
manger. 

OLIVIER. — Priez-la de venir. 

Le garçon rentre dans l’hôtel. On entend appeler : «MM BOURGOIN? » 

FLoRENCE. — Nous nous reconnaîtrons tout de 
suite. . 
- LE GARÇON, appelant. — Mme Bourgoin ? 

FLORENCE. — C’est une grande, grande, maigre 


comme un clou. 
Le GARÇON. — Voilà la patronne. 
Mme Bourgoin entre. C’est une grosse et courte fernme. 


Scène V 
Les MÊMES, Mne BOURGOIN 


Mme BOURGOIN, saluant. — Mesdames ! 

Tous, saisis. — Ah ! 

REBILLON, vivement, éclatant de rire, — C’est ça le clou ! 

FLORENCE, stupéfaite. — Comment, c’est elle ?.… 

REBILLON, railleur. — Elle a rapetissé depuissixans!… 

Mne BourGoIn. — Ces dames m'ont appelée ? 

FLORENCE, à Mme Bourgoin. — Mais, madame !.… il y à 
erreur !… Vous n’êtes pas la patronne ? 

Mne BourGoin. — Pardon, madame... Depuis trois 
ans !… 


+ 
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FLORENCE. — Ah ! bon ! comme ça ! je vous de- 
mande pardon. Mais je voulais parler. 

Mme BourGon. — A l’ancienne !.. Mme Crozat 7... 
La pauvre chère dame est défunte de l’autre hiver! 

FLORENCE. — Morte ! 

REBILLON. — Encore un joli témoin à décharge ! 

FLoreNcE. — Voilà bien ma chance ! Heureuse- 
ment le registre... 

Ouvrier. — Oui ! Consultons le registre ! 


Mme BourGoin. — Pour la police ? 

Oztvier. — Oui. 

FLoRENCE. — Septembre 97 !... 

Mme BourGoin. — Ah ! les anciens, la défunte les 
a tous emportés ! 

FLORENCE. — Perdus ! 


Me BourGoin. — Sûrement ! le fils n’a pas gardé 
ces papiers-là ! 
FLORENCE, avec espoir. — Il y à un fils ? 
Mme BourGoin. — En Tunisie ! 

REBILLON, même jeu. — Allons-y ! Partons, partons 
pour la Tunisie. 

FLORENCE, exaspérée, à Gilberte — Non! Crois-tu! 
crois-tu ! que c’est fait pour moi! 

GILBERTE. — Pauvre chou ! 

FLORENCE. — J'ai envie de mordre! 


GizeertTe. — Du calme ! Luttons ! luttons ! 

FLORENCE. — Je logeais là. Tiens ! là! là! 
Elle indique la première fenêtre au premier. 

Mme BourGoin. — Numéro neuf !…. 


FLORENCE. — Oh ! le numéro !.. Je ne sais plus !.… 
Mais je la vois, la chambre, comme si j'y étais ! 

REBILLON, railleur. — Parbleu ! Si c’est lan passé ! 

FLORENCE, à Mn Bourgoin. — Vous m’avez vue lan 
passé ? 

Mme Pourcorx. — Oh! non, madame ! 

FLorence — Dites ça à monsieur ! Dites-le ! 

REBILLON. — Avec ça qu’elle trahira une cliente ! 

Ouvrir. — Voyons ! voyons ! c’est un contrôle, la 
chambre !. Si vous la décriviez ! 

FLORENCE. — Oh ! c’est facile ! 

Ozivier. — Eh bien, décrivons, décrivons ! 

FLORENCE, après un silence. — La porte est à gauche, 
au fond du couloir. 


REBILLON, railleur. — La construction l'indique ! 

FLORENCE. — La cheminée est à droite en entrant. 

REBILLON, de même. — On voit, là-haut, tous les 
tuyaux ! 


Frorence.®—Lelit à gauche, au milieu du panneau. 
ReBiLLON. — Car il ne peut pas être ailleurs ! 
FLORENCE, suppliante. — Oh ! Casimir !.… 
REBILLON. — Allez ! allez !.. ou je vais dire avant 
vous que les rideaux sont blancs. Je les vois d’ici ! 


STANISLAS. — Et le papier de tenture ? 

GILBERTE. — Oui, le papier de tenture ? 

FLORENCE. — Oh! comment voulez-vous que je 
me rappelle ça ?.. 

REBILLON. — Eh bien, voilà encore de quoi nous 
faire une jolie conviction ! 

OrrviEr. — Vous n’avez pas quelque détail con- 
vaincant, décisif ?.… 

GILBERTE. — Par exemple, sur la cheminée ?.… 


FLORENCE, frappée d’une idée subite. —— La cheminée ?.… 
Si! si! attendez! 

Tous, avec espoir. — Ah! 

FLORENCE. — Je l’avais oublié... C’est la cheminée 
qui me le rappelle !.… 

OLIVIER. — Quoi ?.… 

GILBERTE. — La pendule ? 

FLORENCE. — Mieux que ça !.… 


| 


STANISLAS. — La glace ?.… 

FLORENCE. — Oui ! C’est si ridicule que je n’y pen- 
sais plus ! Quel- bonheur qu'Oscar soit un idiot !.… 
C’est ça qui me sauve ! 

GiLBERTE. — Oh! dis! dis! 

FLORENCE. — Le matin de notre départ, il a écrit 
sur la glace avec une de mes bagues !... 

Tous, se récriant. — Oh! 

FLrorence. — Eh bien, oui, je vous dis que c’est 
stupide ! Il a écrit la date de notre séjour. 

Tous, sauf Rebillon, — La date ? 


FLORENCE. — Avec nos deux noms enlacés ! 

Ozrvrer. — Florence ? 

GILBERTE. — Et Oscar ? 

FLORENCE. — Oui !.… 

OscaR et STANISLAS. — C’est triomphant ! 

GILBERTE. — Oh ! quel bonheur ! 

OLtvier. — Ça y est! 

REBILLON. — Ça, j'avoue que... 

Outvier. — Allons vérifier vivement. 

Mouvement de tous vers l’escalier. 

Mne BouRrGOIN, s’élançant et les arrêtant. — Non ! non! 

pardon ! 


OLIVIER. — Quoi ? 

Mme BoOURGOIN, baissant la voix. — La chambre n’est 
pas libre !.… Il y a là deux amoureux en maraude !... 
qui n’ont pas démarré depuis trois jours. 


STANISLAS, — Mâtin ! 

Mne BourGoiNn. — Et le monsieur n’est pas com- 
mode ! Tenez, le voilà qui observe derrière la vitre. 

OLIVIER. — Il nous prend pour la police ! 

FLORENCE. — Demandez-lui la permission pour 
nous. 

Mme BOURGOIN, tournée vers la fenêtre. — Je vas es- 


sayer ! (Elle appelle. Tous regardent.) Monsieur ! Monsieur 
Gaston ! (Le monsieur ouvre la fenêtre.) C’est le nom que lu 
donne la petite dame! 

LE MONSIEUR, sur le balcon. — Quoi ? 

Mme BouRGoIN. — Voulez-vous permettre de visi- 
ter votre chambre ? 

Le Moxsreur. — Pour ? 

OLIVIER, saluant. — Pour l’état de lieux ! 

LE MoxSIEUR. — Il n’est pas présentable ! 

OLIVIER et STANISLAS. — C’est qu’il y a urgence. 

Le Monsieur. — C’est ça qui m’est égal ! 

Il va pour se retirer. 

FLORENCE, vivement. — Monsieur! Monsieur! Je 
vous en prie ! Rendez-moi un grand service ! 

LE MONSIEUR, radouci et saluant — À une jolie 


: femme, toujours ! 


FLORENCE. — Oh ! merci, monsieur, merci ; car je 
comprends très bien que vous fermiez votre porte !.. 

Le MonsIEUR. — N'est-ce pas ? 

FLORENCE. — Mais, sans même l’entr’ouvrir, vous 
pouvez nous éclairer. 

LE MONSIEUR. — A vos ordres, madame ! 

FLORENCE. — Voulez-vous avoir la bonté de regar- 
der la glace qui est sur la cheminée ? 

LE MoxsIEUR. — La glace ? 

FLORENCE. — Oui, et de nous dire la date et les 
noms écrits tout au bas, dans le coin gauche ! 

LE MoNSIEUR. — A l'instant, madame ! 

Il rentre dans la chambre, 
FLORENCE, radieuse— Vous allez voir! Vous allez voir ! 


GILBERTE, de même. — Oh! ma Floflo, enfin! 

OLIVIER, de même. — La date !.… 

FLORENCE, de même. — Et les noms !.… 

GILBERTE, à l'adresse de Rebillon. — Si on nous con- 
teste ça. 
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Scène VI 
Les MÊMES, JOBELIN, arrivant au fond, à bicyclette, 


OLIVIER. — Jobelin ! 
REBILLON, ailleur, à part. — Ah! voilà le faux té- 
moin qui s’amène ! 

OLIVIER, à Jobelin, — Seul ?.… 

JOBELIN. — Oscar me suit ! (Silence. Rebillon et lui se 
regardant d’un air méprisant.) Qu'est-ce que vous faites tous 
là, le nez en l’air ? 

STANISLAS. — Une enquête !.… sur le séjour de ma- 
dame. 

OzIvIER. — Là-haut ! 

STANISLAS. — Avec Oscar ! 

JOBELIN, bas, àGilbertg— L’année dernière. 

Il lève le nez comme les autres. 

LE MoxsIEUR, dans la chambre. — Madame ! 

FLORENCE. — Monsieur ? 

LE MoxsIEUR.— Ce n’est pas à l’angle gauche... 
c’est à l’angle droit !.… 

FLORENCE, surprise. — Tiens ! Enfin, peu importe ! 
Lisez vite, monsieur !.. je vous en prie! 

Le MonsIEUR. — C’est fait, madame. 

Il reparaît sur le balcon. 

Tous, lenezenl’air. — Ah! 

FLORENCE, àtous — Ecoutez donc! 
La date, monsieur, vite, et les noms ? 

Le MonsIeur. — Pardon! madame... Il n’y a 
pas de date ! 

Stupeur et exclamations de Florence et de tous. 

FLORENCE. — Pas de date ? 

Le Moxsreur. — Il n’y a pas de noms! 

Même jeu. ; 

REBILLON. — Mais enfin, qu'est-ce qu’il y a ? 

Le Mowsteur.— Il y a : «Cet hôtel a des punaises!» 

Tous. — Oh! 

Même jeu. 

Mne BOURGOIN, criant. — C’est faux ! Ne croyez pas 
ça ! On a tout mis à neuf l’an passé ! 

FLORENCE. — Ah! malheureuse !. dites-le donc : 
on a remplacé la glace ! 

Tous, sauf Rebillon. — Eh, oui! 

FLORENCE. — Mais, tu vois bien que nos deux 
noms étaient sur l’autre !.… 

REBILLON, railleur. — Logique de femme ! 
Il fait mine d’aller reprendre son vêtement de chauffeur et ses 


(Au monsieur.) 


lunettes. 
FLorence. — … Avec la date. Septembre 97. 


JOBELIN, à mi-voix, à Florence, en l'arrétant par le bras. 
97 ! C’est pour monsieur que vous dites ça ? 


FLorence. — Pour lui ! pour vous ! pour tous ! 
Elle veut aller à Rebillon. £ 
JOBELIN, même jeu. — Mais, saprelotte... voyons !.… 


voyons ! Je n’y suis plus, moi! Expliquons-nous ! 
REBILLON, déposant son attirail — Ah!ah! les com- 
plices qui se chamaillent ! de 
JOBELIN, à Florence. — Vous avez logé: là-haut, avec 
Oscar ? 


FLORENCE. — Il y a six ans ! à 
JoBeLin. — Quand vous étiez ma femme ? 


FLorence. — Et vous à Bruxelles, avec votre 
danseuse ! , rs 

JoBeziN. — Mais alors! Le mari trompé, Ces 
donc... é 

FLorence. — C’est vous ! 

JoBezinx. — Moi ? 


FLORENCE. — Je vous lai assez dit ! 
Jogezin. —- Eh ! je ne l’ai pas cru! 


FLORENCE. — Vous avez eu tort. 

OLIVIER. — Vous ne l’avez pas cru ? 

JOBELIN. — Non! 

STANISLAS. — Et tout ce que vous nous avez 
conté ?.… 

OLIVIER. — Sur l’année ?.… 

STANISLAS. — La saison ?.… 


OzIvIER. — La femme de chambre ?.… 

JOBELIN. — Des blagues! tout ça! des blagues 
convenues avec madame ! 

REBILLON, ravi. — Des blagues! Celui-là qui mange 
le morceau !.… 

FLORENCE, à Rebillon, vivement. — Ne crois pas cela ! 

JOBELIN, à Florence. — Vous ne m'avez pas dit : 
« Mon mari m'a découvert un amant ! Prenez-le à 
votre compte! » 

FLORENCE. — Je n’ai pas dit ça ! Gilberte 2. 

GILBERTE. — Jamais ! 


FLORENCE. — J’ai dit : « Aidez-moi à lui prouver 
que c’est vous que j’ai trompé. » 

JOBELIN. — À Je lui faire croire ? 

FLORENCE. — Non! non! non! à le lui prouver, 


car c’est vrai ! 
JOBELIN. — Mais, mordieu ! j’ai cru que vous men- 
tlez ! 


FLORENCE. — Non! 

REBILLON, gaiement. — Si ! 

JOBELIN. — Et qu’on roulait monsieur ! 
REBILLON. — Et vous vous y prêtiez gentiment ! 


JOBELIN. — Pour vous prouver que je ne suis pas 
un imbécile. 


REBILLON. — Eh bien, vous n’avez pas réussi ! 

JOBELIN. — Etre encore berné par sa femme après 
le divorce ! Non ! c’est trop bête ! 

FLORENCE. — Trop bête d’avoir dit la vérité! 


JOBELIN, apercevant Oscar. — Ah ! Oscar Je 
Il court à lui. 


Scène VII 
Les MÊMES, OSCAR 


Oscar rentre à bicyclette. 
REBILLON, même jeu. — L'autre compère, à présent ! 
Toute la bande ! 


JoBELIN. — Viens ici, toi! et réponds vivement ! 

Oscar, descendant avec sa bicyclette. — Mon oncle ? 

JOoBELIN. — As-tu logé là, il y a six ans, avec 
madame ? 

Oscar. — Ça dépend, mon oncle ! 

JoBELIN. — Ça dépend ? 

Oscar. — De ce que dit madame !.. Mon devoir 


de galant homme est de toujours dire comme elle ! 
REBILLON, pouffant, — Au moins, 1l avoue tout de 
suite, Oscar. 


JoBELIN. — Madame dit ?.… 

FLORENCE, vivement. — Madame dit : « Oui! » 

Oscar. — Alors, c’est oui! 

JoBELIN. — Tu as été l’amant de ta tante ?.…. 

Oscar. — Mais c’est convenu, ça, mon oncle, 
vous le savez bien. 

REBILLON, même jeu. — Oh! c’est convenu ! 

Oscar. — Puisque c’est vous qui m'avez forcé à 
le dire! 

REBILLON, riant. — Forcé! On l’a forcé! 

Oscar. — Je m'y suis assez refusé ! J’en appelle 
à ces messieurs. 

STANISLAS et OLIVIER. — Oh! ça, oui! 


D 
to 


Oscar. — Mais madame à tant insisté. Et vous 
n’avez tant soufflé à l'oreille : « Mais dis donc comme 
elle, maladroit ! dis donc que c’est de mon temps ! » 
que, pour vous faire plaisir !.. j'ai dit comme elle : 
que c'était de votre temps ! 


REBILLON, triomphant. — Là! ça y est-il, le com- 
plot ! 

JoBeLzin. — Tu as déshonoré ton oncle, misé- 
rable ! 

OSCAR, sais: — Oh! Vous en étiez si content 
tout à l’heure ! 

JOBELIN. — Content ? 

Oscar. — Vous nous complimentiez, ma tante 


et moi : « Ah ! mon cher garçon ! Ah ! que tu as bien 
fait! Et elle donc! » (Aux autres) N'est-ce pas ? 

Tous. — Oh! ou! 

JOBELIN, prenant sa bicyclette. — Tu le verras, drôle, 
si je suis content ! 

Oscar. — Mon oncle ! 


JOBELIN, à Stanislas et Olivier. — Mais, savez-vous ce 
que je crois, à présent ? 

OLIVIER et STANISLAS. — C’est ? 

JOBELIN, enfourchant sa bécane. — C’est que ça n’a 


jamais cessé entre eux ! Et que ce gredin-là nous a 
cocufñés tous les deux ! 
FLORENCE. — Oh! 
JOBELIN, flan — Bonsoir ! 
Il file par le fond. 
OSCAR, enfourchant sa bécane — Et l'héritage ! (1 
s’élance derrière Jobelin) Mon oncle! Mon bon oncle! 


Ils disparaissent. 


Scène VIII 
LES MÊMES, moins JOBELIN et OSCAR 


REBILLON, frappé du dernier mot de Jobelin. — Mais, au 
fait !. ce qu'il dit! 

GILBERTE. — Ah! Vous n'allez pas le croire... 

REBILLON, après réflexion — Non ! 

FLORENCE. — C’est heureux ! 

REBILLON. — Il faudrait que madame fût une 
Messaline ! 

OLIVIER et STANISLAS. — Oui! 

REBILLON. — Une méchanceté de ce nigaud, qui 


prend maintenant au sérieux le mensonge de ma- 
dame et se figure que c’est lui le mari trompé. 


FLORENCE. — Mais oui! oui, c’est Iui!! 

STANISLAS et OLIVIER, avec force. — (C’est lui !! 

REBILLON, saisi. — Hein ! 

STANISLAS. — La commission d'enquête est suf- 
fisamment éclairée ! 

Orivier. — Madame est innocente ! 

STANISLAS. — Elle a dit la vérité! 

FLORENCE. — Ah! merci! merci! 

REBILLON. — Vous croyez ça ? 

STANISLAS, OLIVIER, GILBERTE. — Tous ! 

REBILLON. — Eh bien, pas moi! Et d’ailleurs, 


si C’est la vérité, madame aurait dû me l’avouer 
avant d’être ma femme. 


OLIVIER. — C’est son seul tort ! 

GILBERTE. — Oh! son tort ! 

STANISLAS. — Etait-ce bien utile ? 

Ozivier. — Oh! oui, oui! C’est un aveu qu’on 


doit toujours à son mari! 

GiLBERTE. — Et qui nous réussit bien, parlons-en ! 
Témoin notre femme de chambre qui confesse au 
cocher, en l’épousant, un vieux flirt trop accentué 
avec l’ancien maître d'hôtel! Toutes les fois que le 
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cocher rentre et flanque à la pauvre fille une paire 
de gifles, celle est fixée !.. Il a revu le maître d'hôtel. 

ReBizron. — Une brute, ce cocher! Et il y à 
pis que le mensonge du silence ! La ruse et l’hypo- 
crisie, Quand je pense que votre sœur a eu l’aplomb 
de me lire la lettre de son Oscar en en blaguant 
les termes ! 


FLorencE. — Oui, j'aurais dû m’écrier : « Tiens ! 
une lettre de mon ancien amant.» Quelle trouvaille ! 

REBILLON. — C’était la probité ! 

FLORENCE. — Et m'en as-tu donné l’exemple, 


de cette probité-là, en m’avouant celles que tu 
as aimées ? 

REBILLON. — D'abord je leur dois la discrétion ! 
Et puis, je n’admets pas l’assimilation de votre 
sexe au mien ! “ 

GILBERTE. — Ah! je l’attendais, celle-là ! 

REBILLON. — Enfin ?.… 

GILBERTE, l'interrompant. — Oui, oui! c’est con- 
venu ! Nos défaillances sont tout à votre gloire et 
tout à notre honte. C’est pour cela, mon bel ami, 
qu'on vous en fait mystère! Quand vous aurez 
pour nos fautes la même indulgence que pour les 
vôtres, nous ne prendrons plus le soin de les cacher 
et, le jour où nous pourrons nous en glorifier comme 
vous, nous les crierons par-dessus les toits !… 


STANISLAS. — Voilà parler! 

REBILLON. — Ah! tu admets que l’on mente, 
toi ? 

STANISLAS. — Tu ne fais que ça du matin au soir ! 

REBILLON. — Parbleu, dans le monde! mais 


dans l’intimité! D’une femme à son mari, c’est tou- 
jours une trahison. 


FLORENCE et GILBERTE. — Oh! toujours ! 

REBILLON. — Toujours ! | 

FLORENCE. — Il n’y a pas que de mauvais men- 
songes : 1l y à aussi les bons !.. 

REBILLON. — Oh! les bons ! lesquels ? 

FLORENCE. — Ceux que nous faisons par intérêt 
pour vous ! 

REBILLON. Ah! par intérêt !.… 

FLORENCE. — Et par dévouement, par affection, 
par bonté d’âme ! x 

REBILLON. — Aussi ?.… 


FLORENCE. — Dieu! oui, par bonté ! Et dans les 
moments les plus tendres... pour votre plaisir. plus 
souvent que vous ne pensez !.…. 


GILBERTE, étourdiment. — Ah! que c’est vrai! 
OLIVIER. — Ah! 
GILBERTE. — Bon! autre gaffe ! 


REBILLON, à Florence. — Passe pour ce cas-là, mais 
c’est le seul ! 


FLORENCE. — Et celui où la franchise est un 
crime, et la fausseté un devoir ?.… 

REBILLON. — Un devoir! 

FLORENCE. — Quand tu dis à un malade déses- 
péré qu’il est hors de danger, tu ne mens pas ? 

REBILLON. — Ah! mais ça !.… 

FLORENCE. — Enfin, tu mens! 

REBILLON. — Pour le rassurer ! 


FLORENCE. — Il est donc permis de mentir quand 
c’est pour le bien de celui qu’on aime! 

REBILLON. — Alors c’est pour mon bien que tu 
m'as dit de ton Oscar qu'il s’appelait Durand et 
qu'il était mort ? 


FLORENCE. — Oui! C’est pour ton bien! 
REBILLON. — Ah! 
FLORENCE, avec une émotion croissante, — Car la vérité 


Pre k : 
! n'était bonne qu’à te faire de la peine. J'avais bien 


assez de la uuenne, sans t’en donner ta part ! Si je 
t’ai trompé sur son nom, si je t'ai dit qu’il était 
mort, c’est que je voulais t’épargner l’ennui de le 
savoir de ce monde. de le rencontrer... de te dire 

« C’est celui-là ! » Ça n’existe pas, ce qu’on ignore. 
Ca n’a jamais existé !.… Sans ce malheureux billet, 
tu n’aurais jamais su ce que je voudrais tant oublier 
moi-même !.… Cela ne valait-il pas mieux pour ton 
bonheur et pour le mien ? Tu es bien heureux, à 
présent, de m’avoir forcée à te le dire, et bien fier, 
n'est-ce pas, de l’avoir appris à tout le monde ? 

REBILLON. — Sacrédié, non ! 

FLORENCE. — J'avais donc raison de le cacher ! 
et tu es un ingrat de ne pas comprendreque, si je 
mai rien avoué," c’est que je t'aime de toute mon 
âme et que, tout ce que j'ai pu dire et faire : ces 
silences, ces ruses, ces mensonges que tu me repro- 
ches si durement. c’était encore de la tendresse 
pour toi! 

REBILLON. — Alors ! Qui m’assure que, dans ce 
moment même, tu ne m’abuses pas sur la date d’une 
faute que tu regrettes et dont tu veux népargner 
le chagrin ? 

FLORENCE. — Qui te l’assure ?.…. Mon amour ! 
Et c’est la seule garantie de ma fidélité ! J’ai trompé 
l’autre. parce que je ne l’aimais pas ! Je te suis fidèle 
parce que je t'aime. Voilà tout. Mais te le prouver, 
cet amour-là, est-ce possible ? Si tu n’y crois pas ! 
Si tu ne le sens pas ! S'il ne parle pas à ton cœur, ce 
n’est pas avec des serments et des pleurs que je 
pourrai t’en convaincre. Tout ce que je dirais encore 
pour me justifier serait bien inutile ! Crois-moi cou- 
pable si tu veux !.. Je n’ai plus le courage ni la force 
de me défendre. 


GizBerTE. — Ma pauvre Floflo ! 
Florence ferme les yeux et laisse tomber sa tête sur l'épaule de Gilberte 
Ozivier. — Chère amie! | 
REBILLON, vivement. — Evanouie ! | 
CGILBERTE. — Pauvre chatte, elle tombe de faiblesse. | 
RegizLox. — Son flacon ! | 
GILBERTE. — Dans son sac ! | 


Rebillon court à la table, à droite, où Florence a déposé son sac, 
en tire le flacon et revient à Florence, à qui il le fait respirer pen- 


dant ce qui suit. : | 
SranISLas. — Un peu de vin ? 


GrzBerte. — Non! Non! de l’eau seulement. 


LA PISTE 


Gilberte. 2 


Florence. 
À l'hôtellerie des Deux Cocotles 
OLIVIER, à Mine Bourgoin, accourue. — De l’eau ! 


Mie Bourgoin sort, puis rentre avec de l’eau, du sucre, un verre, etc. 


Scène IX 
Les MÊMES, HORTENSE, Mme BOURGOIN 


HORTENSE, entrant vivement par la droite — Mais, où 
sont-ils ?.…. (Apercevant Olivier.) Ah ! monsieur Loysel Era 


pe UP Len’ 
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Je rentre !… On me dit qu'Oscar et mon oncle sont | HORTENSE, vivement. — Pour Le t 
à Garches. J’ai pris le premier train, et. OLIVIER et STANISLAS. — Oui RD 
Ouvrier. — Ils viennent de partir ! HORTENSE, souriant méchamment, — Ah ! C est de l’his 
Il lui montre Florence qui a ouvert les yeux et revient à elle, toire anc'r ne, ça ! 
Horrense. — Florence ?.. malade ?... STANISLAS et OLIVIER, vivement — Ah! 
OLIVIER. — Non ! Sur un geste de Stanislas derrière le dos d'Hortense, Forges 
QTANISLAS. — Un étourdissement ! Gilberte et Rebillon descendent doucement et prêtent ES 
ReBiLLon. — C’est fini ! HORTENSE, de même, — C’est du temps de Jobeln ! 
Pendant cette scène, Rebillon, après avoir fait respirer le flacon D empêchant Hortense de se retourner. — Vous 
à Florence, a versé de l’eau dans le verre, avec le sucre, et, après êtes sûre 2. hs ’ 
He remué l’eau sucrée, le tend à Gilberte pour qu’elle la fassé HORTENSE. — Ah! voyons ! jai trouve dans un 
boire à Florence. Gilberte lui fait signe de présenter lui-même tiroir les lettres de Florence ! 
le verre à Florence. Il s’y refuse du geste, et, haussant l'épaule, STANISLAS. — Oui re j : 
Gilberte fait boire Florence. HorTense. — Et, avant de les jeter au feu, je les 
HortENse. — Pauvre chatte ! (A mivoix, à Olivier, en | ai toutes lues! jusqu’à la dernière! 
l’entraînant du geste, à l'écart, à droite, à l’avant-scène, avec Stanislas.) OLIVIER et STANISLAS. — La dernière ?.… 
Mais, qu'est-ce que mon oncle et mon mari sont HoRTENSE. — Décembre 97. Rupture ! 
venus faire 11 ? Exclamation de tous, 
STANISLAS. — Ah! une affaire. Tous. — Enfin ! 1 
OziviER. — Avec Casimir !.… FLORENCE. — Ah! chère, chère amie ! Quel ser- 
HorTENsE. — Un duel 7... vice ! Et quelle reconnaissance! 
STANISLAS. — Presque ! TOUS, de même, entourant Hortense, — Oh ! merci ! merci ! 
HoRTENSE. — À cause de Florence ?.… GILBERTE, serrant la main d’Hortense. — Voilà donc une 
Pendant ce temps, Florence, ranimée, s’est levée avec l’aide de gaffe qui n’est pas de moi ! 
Gilberte, HORTENSE, effarée. — Hein ! Quoi ? Qu'est-ce que 
Orurvier. — Eh oui, Casimir s’est cru trompé. Jai fait ? 
REBILLON, à Hortense, en prenant les mains de Florence. — 
- Vous avez recollé mon ménage, chère madame, en 
me la prouvant fidèle ! 

HORTENSE. — (C’est bien sans le vouloir, mais 
patience ! Vous aurez votre tour, et vous ne l’aurez 
pas volé ! 

FLORENCE, se détachant de son mari — Ah! une an- 
cienne ?.… 

REBILLON, vivement. — Non ! 
! :HORTENSE. — Ki! (A Florence) Mais j'étais veuve, 


moi! Je ne trompais personne ! 
Elle remonte pour sortir. 
FLORENCE. — Dites à votre mari que Casimir et 


lui sont ‘quittes !. 
Scène X 


LES MÊMES, moins JOBELIN, OSCAR 
et HORTENSE 


FLORENCE, à Rébillon. — Et maintenant, adieu ! 
REBILLON. — Adieu ? 
É FLORENCE. — On ne se sépare pas ?.… 
REBILLON, l'attirant à lui et la prenant dans ses bras — 
| À présent ? Es-tu folle ! 
É. FLORENCE. — Des excuses !… Je les accepte ! 
GILBERTE. — Oh! mes enfants! On meurt de 
faim, diînons ! 
Tous, vivement, — Ici ? 
REBILLON, gaïement, — Ici! Eh! madame Bour- 
goin ? 
Mne BourGoIN. — Monsieur ! 
REBILLON. — Cinq couverts et un dîner... 
Mme BourGoix. — De gala ? 
REBILLON. — De noce ! 


STANISLAS, à Olivier. — Et voilà un homme heu: 


reux que ce qu'il redoutait soit arrivé plus tôt qu’il 
Stanislas Potard (M. Cooper). Hortense Mirival (M! Suzanne Avril). ne le pensait. — (0) préjugé ! 


Puorocrapuies Paur Boyer. RIDEAU 
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SEVÉRITÉ 


PERSONNAGES 


MITUGUIONIE Se ee Eee M. ANTOINE. GTAPORA EEE UT RES Mile AMÉLIE PARISEL 
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Le théâtre représente à droite un jardinet ; au fond, grille et porte de-clôture à claire-voie ; On aperçoit de ce 
côté la route et la campagne. — À gauche du théâtre la façade d’une maisonnette bourgeoise aux environs de 
Paris ; cette façade, qui ne donne que la perspective d’un seul étage, commence à l'extrémité gauche du théâtre 
et se développe obliquement. — Au milieu de la façade, un perron de cinq marches par où l’on accède à la salle 
à manger qui ouvre de plain-pied sur le devant de la scène. — Au fond, à droite, une cabane à outils, appuyée 
contre la grille de clôture; la porte de la cabane fait face au public. — À droîte, un peu au delà du premier 
plan, une table de jardin. — Cinq heures de l'après-midi par un jour d'été. — La scène est vide. — Au bout 
d'un instant, Mirvallon apparaît, derrière la grille ; il entre suivi de Grapard, dix ans, gamin rachitique, 
flanqué de deux cartons volumineux. — Grapard, vêtu d’une blouse notre à ceinturon, culotte courte, physionomie 
neutre, pâlote, fatiguée, a l'air d’être ailleurs. Grapard s’arrête de lui-même après avoir franchi la grille, tandis 
que Mirvallon, rouge, essoufflé, un faux panama à la main, descend sur le devant de la scène. TL est vêtu d'un 


complet d’alpaga, grosses moustaches blondes, gestes autoritaires, carrure vulgaire. 


Scène première 


MIRVALLON, sans se retourner, à Grapard. — Ferme ta 
porte. (Tandis que Grapard pousse la grille, Mirvallon pose son panama, 
s'éponge le front.) Ah! Enfin... ce n’est pas trop tôt... ce sa- 
cré train de quatre heures dix-sept a toujours du re- 
tard. (Tout en parlant, il se tourne à moitié du côté de Grapard immo- 
bile, abruti, toujours chargé de ses paquets.) Eh bien, qu'est-ce 
que tu attends pour poser tes paquets ?... 

GRAPARD. — Moi... je... 

MIRVALLON, à part. — Décidément, c’est un garçon 
éveillé, celui-là. (A Grapard.) Quoi, quand tu resteras là 
à me regarder..je vais appeler Albcrt pour qu’il t’aide 
à monter tout cela jusqu’à la chambre de Mme Mir- 
vallon. Ah ça, où est-il, Albert ? (Appelant) Albert ! 
Albert ! 


ALBERT, enfermé dans la cabane à outils — Je suis là, 
papa. 
MIRVALLON, remontant vers la cabane. — Comment, 


encore dans la cabane à outils. ta mère a été obligée 
de t’enfermer là avant de sortir... tu étais encore in- 
supportable, tu veux donc nous faire tous damner. 
(II fait jouer le loquet et pousse la porte. Albert, neuf ans, penaud, figure 
maigre, intelligente, craintive, fataliste, même costume que Grapard, 
blouse poussiéreuse et mal mise. Albert sort les yeux baissés. Mirvallon 
l'inspecte rapidement.) Sacré garnement ! et tu es dans un 
joli état ; je t’en payerai des blouses pour que tu les 
arranges comme ça. Rien ne résiste à des gamins pa- 
reils ! Et veux-tu me dire maintenant, je te prie, ce 
que tu avais encore fait pour que ta mère t’ait fourré 
là. (Albert ne répond pas, lève les yeux sur son père, les rabaïsse un 
moment après sur ses chaussures.) Tu es au moins monté 
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sur l’échelle ? (signe de dénégation d'Albert) Ah! ce n’est 
pas ça. Alors, tu as encore été galvauder sur la route 
avec des gamins de ton espèce. Tu sais ce que je t’ai 
dit ; Je te l’ai défendu une fois pour toutes, tu as des 
jouets, c’est pour rester ici... A-t-on jamais vu ça !.. 
Que je t’y reprenne... un peu... tu ne réponds pas... 
c’est donc ça ? 

ALBERT. — Non, papa. I] y a que j'ai joué avec l’ar- 
rosoir. 

MIRVALLON, sur un ton de stupéfaction indignée. — Avec 
l’arrosoir! Ah ça, tu te crois done tout permis ici... eh 
bien, pourquoi ne joues-tu pas maintenant avec le 
piano et la cave à liqueurs ? Tu ne resteras donc ja- 
mais tranquille ? Je t’ai déjà répété que personne, 
pas même ta mère, n’avait le droit ici de se servir de 
l’arrosoir, excepté moi... C’est toi qui me les rempla- 
ceras, mes bégonias, quand tu les auras fait pourrir ? 
(Grapard et Albert se regardent, Mirvallon se sépare d’eux, tait quelques 
pas, se retourne et s'adressant à Albert.) Et maintenant tu 
vas me faire le plaisir de monter avec ce gamin jus- 
qu’à la chambre de ta mère, tu mettras les cartons 
sur le lit; et ne flânez pas. (Grapard et Albert montent. 
Mirvallon s’assied, tire son journai, le déplie, ajuste son lorgnon, et trut en 
parcourant, parle) On ne peut pas en arriver à bout. 
il vous écoute comme ça; on croit que la leçon va lui 
profiter. pfft….. finalement, il n’en fait qu’à sa tête. 
(it 1e journa.) Tiens. Albert, mon ami, tu vas filer 
droit, sans cela, tu auras de mes nouvelles. (Un temps. 
Simplement, mais avec intention.) Il faut que je lui fasse peur 
à Albert... ça le rendra plus souple... il n’y a pas deux 


manières d'élever les enfants; ils doivent commencer 


par apprendre à obéir. Faire du sentiment avec eux, 


apié el Paul-Louis Garnier, in {he 
served. 


SÉVÉRITÉ 27 


c’est de la bêtise. bâiller à tout ce qu’ils disent, c’est 
le meilleur moyen d’en faire des propre-à-rien… un 
fichu service qu’on leurrend.. Unenfant vous manque, 
il ne faut pas le rater. Une bonne punition, c’est un 
exemple ; la fermeté porte toujours ses fruits. (A ce 
moment, Albert et Grapard réapparaissent sur le perron. Mirvallon se 
Dore et interpelle Albert. Grapard reste en arrière.) Arrive ici ! 
Fu as encore les mains sales. À propos, est-ce que 
tu te souviens de ce que je t’ai dit l’autre jour? Non... 
Fu ne te rappelles pas (i1.met sa main gauche devant sa bouché 
pour qu’Albert, qui baisse les yeux, ne le voie pas sourire.) que je t'ai 
menacé de te mettre à la porte si tu continuais. tu 
sals comment ça se pratique, n'est-ce pas ? Tu en as 
déjà vu renvoyer, des bonnes... eh bien, mon gaillard, 
ça y est, Je te renvoie. tu l’auras vouln, Je ne 
veux plus d’un garçon qui n’écoute rien. tu peux 
t’en aller, c’est fini. (Désignant Grapard) Tiens, tu vois, 
Grapard, le petit qui a porté les paquets de la 
gare, eh bien, c’est lui qui va te remplacer ! 
ALBERT, effrayé. — Oh! papa, mais tu... 
MIRVALLON, sur un ton volontairement brusque. — Il n'y 
a pas de mais... quand je dis une chose... (11 se tourne 
vers Grapard, et presque aimablement.) Tu n'as pas goûté, mon 
petit ? Tu peux aller demander un morceau de pain à la 
bonne... si tu veux... (Signe d’assentiment hébété de Grapard, 
Mirvallon, conscient de l’effet qu’il a produit, se tourne vers Albert.) Ta 
mère n’est pas rentrée ? (Signe de dénégation d'Albert ; Mir- 
vallon le fixe un instant sans rien dire et mesure l'effet de ses paroles. 
A part soi.) Il va être parfait jusqu'à demain matin ! 
{Mirvallon rompt le silence et commes'ilallait dire : «Allons, ça passe pour 
cette fois, je te garde, »il fait seulement sur un ton brusque:) Allons. 
(A ce moment on sonne à la grille, il se lève et remonte en disant:) On 
sonne ! C’est au moins Julie qui a oublié ses clefs en 
partant. (11 s'approche de la grjlle et reconnaît un visiteur auquel il 
ouvre sur-le-champ.) Ah ! c’est vous, Vaubois, entrez donc, 
cher ami... Comme ça se trouve, je vous ai Justement 
cherché sur le quai de la gare, en partant aujour- 


dhui. 
Scène II 


Ils causent à la grille. 

VauBors. — Moi aussi... je reste une seconde, je ne 
n'assieds pas. 

MIRVALLON. — Si pressé que ça ? 

VauBois. — Vous le demandez... vous êtes au cou- 
Tant, je suppose ? 

MIRvVALLON. — De quoi ? 

VauBors. — Comment, moi qui croyais. Alors, 
vous ne savez rien ?.… D’où sortez-vous ?.… Eh bien, 
Moreau, le successeur à Baloche, celui avec qui vous 
avez des intérêts, on dit qu’il va sauter. 


MrevALLon. — N.. de D...! Moreau? 

Vaugois. — Oui, Moreau, parfaitement, 1l branle 
dans le manche; c’est la baisse sur les peaux qui lui 
vaut ça. 


Mes 
MirvaLLon. — Qu'est-ce que vous me dites là ? Ce 

w’est pas possible. Voyons, Je connais Moreau. pr: 

fin, savez-vous au moins quelque chose de précis ? 


VauBois. — On a dû repasser par chez moi pour 
me donner des détails. c’est pour cela que Je veux 
rentrer... 

MrRvALLON. — Alors, Je vais avec vous... 

Vaugois. — C’est ça, dépêchez-vous. 


MIRVALLON, cherche précipitamment son chapeau, l'aperçoit 
sur la table, descend pour le prendre; à ce moment il tourne le dos à 
Vaubois qui est resté à la hauteur de la grille, c’est à our ri 

FA 1 us . a- 
aue s'adressent deux des phrases de la réplique suivente : Fe G . 
peau ? (1 l'aperçoit.) Ah ! (En allant le prendre.) Voussavez qu'1 


me doit trois mille francs. et moi qui ne voulais pas 
encore tirer de traites sur lui. 

Pendant toute cette scène, Albert, visiblement très affligé, tourne 
autour de son père ; on doit comprendre qu’il désire vivement lui 
demander pardon ; il tâche d’attirer l’attention de Mirvalion et 
fait à mi-voix : «Papal Papal» Mirvallon ne l'entend pas, fouille 
ses poches, comme s’il lui manquait quelque chose, Grapard reste 
de côté les bras ballants, l’air hébété, 

VauBois. — Allons, y êtes-vous ? 

MIRVALLON, furieux. — Voilà... pas plutôt sorti d’un 
embêtement. qu’il en arrive un autre ! (Mirvallon est à la 
grille; Albert regarde son père, il le tire timidement par la jaquette: 
Mirvallon ne s'en aperçoit pas; il a brusquement un geste de menace 
qui s'adresse à Moreau. Mais Albert le prend pour lui, ainsi que l’apo- 
strophe qui l’appuie.) Cette fois, c’est fini... jy suis bien 
décidé... (Fortement) J'irai jusqu’au bout avec celui-là. 


Scène III 


Ils sortent, On entend la voix courroucée de Mirvallon, Albert les 
regarde partir; il laisse retomber son bras en un geste de désespoir. 
ALBERT, pathétique. — Il ne m’a pas pardonné. 
GRAPARD. — T'as rien dit... 
ALBERT, sur un ton triste. — [st-ce que je pouvais ?.. 
Il n'aurait pas voulu... Tu vois, c’est vrai que tu me 


remplaces. 
GRAPARD. — Moi, je sais pas! 
ALBERT, brusquement, avec aigreur.. — Tu ne sais pas... 


t’as bien entendu ce qu’il à dit, papa. 
GRAPARD. — Oui... 
ÂLBERT. — Et t’as vu comme il était en colère ?.… 
GRAPARD. — Il a rien l’air méchant... 
ALBERT, — Ÿ a des fois... dans tous les cas, te v’là 


à ma place. 

GRAPARD. — C’est pas vrai. 

ALBERT. — Pourquoi que tu restes là, alors ? 

GRAPARD. — (C’est rapport aux deux sous qu’on 
me donne, quand c’est que J’apporte des paquets de 
la gare... 


ALBERT. — Tu vois bien que papa est parti sans te 
les donner tes deux sous. d’abord, il peut pas te {les 
donner, puisque t’es de la maison, maintenant. 

GRAPARD, qui ne comprend qu’à demi et désire ne pas perdre l’au- 
baine qui lui échoit ordinairement. — Tout de même... 

ALBERT. — Mais non... puisque je te dis que tu 
restes. c’est papa qui veut... Moi... je m’en vais... il le 
faut. je suis mis à la porte... c’est comme pour les 
bonnes, tu comprends ? 

GRAPARD. — Alors, comme ça ?... 

ALBERT, l'interrompant. — Tiens, quand maman n’est 
pas contente, elle va tout droit à la bonne, et puis elle 
lui dit : «Ma fille, je regrette, mais vous ne faites pas 
l'affaire...» Eh bien, ça veut dire qu’elle s’en va, la 
bonne, qu’on la renvoie. Moi, c’est la même chose. 
je ne fais pas l’affaire... on me garde pas...et c’est 
pour ça qu't’es ici pour rester maintenant... 

GraparD. — Ah ! Et alors, je les aurai pas ?.. 


ALBERT. — Quoi ? 
GRAPARD. — Ben, mes deux sous. 
ALBERT. — Süûrement que non... ça ne fait rien, 


j'aimerais bien mieux ne jamais avoir de sous et pas 
n’en aller... 

GRAPARD, dépité. — C’est égal... | 

ALBERT. — Et tu sais, t’as rien à dire, papa fait 
toujours comme il dit. c’est comme c’est. Une 
fois j'ai mis des papiers dans la cheminée, papa a dit 
que Je voulais mettre le feu... alors, il m a mené là sur 
la route et il m’a pas ouvert la grille, qu’au dîner... Il 
ne m'a pas pardonné non plus ce jour-là. 
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GRAPARD. — Qu'est-ce que t’as fait sur la route ? 
ALBERT. — Ben, j'ai attendu... 


GRAPARD. — Vrai, il est pas bon, ton père... 

ALBERT. — Ben, voilà, il it qu’il aime pas répéter. 
il faut écouter et faire comme 1l veut. Si tu attends, 
c’est là que c’est mauvais, papa est très en colère. 
c’est pour ça qu’il faut plus que je sois là quand il va 
rentrer. Je suis renvoyé. 

GRAPARD. — Pour de vrai qu't’es renvoyé ? 

ALBERT. — Dame, t’as bien vu. j'ai pas été par- 
donné ; tout à l’heure, je serai parti... ben... si je res- 
tais… 

GRAPARD. — Quoi qu’ea ferait ? 

ALBERT. — Oh ! là là ! Tiens, je me rappelle : papa 
avait dit un matin de renvoyer une bonne tout de 
suite ; alors, comme elle était encore là le soir, il a fait 
une scène que maman à été malade deux jours... même 
il a cassé l’arrosoir d'avant celui-là que tu vois... 

GRAPARD, regarde l’arrosoir et s'écarte dans un sentiment spon- 
tané de frayeur. — One 

ALBERT. — Qui, et tout le monde a eu peur de le 
voir comme ça. maman à pleuré, pleuré, et après 
elle est restée longtemps sans rien dire. Alors, qu’est- 
ce qu’il ferait, papa, s’il me retrouvait encore là après 
qu’il m'a renvoyé ? 

GRAPARD.— Peut-être qu’il casserait encore celui-là. 

Il désigne l’arrosoir. \ 

ALBERT. — Je ne sais pas, mais ce qu’il y a de sûr, 
c’est que maman serait encore malade. alors, rien 
que pour ça, J'aime mieux m'en aller. 

Court silence. 

GRAPARD. — Elle est souvent malade, ta mère ? 

ALBERT. — Oui, assez. C’est les colères de papa qui 
la rendent malade. Ça la secoue. Elle dit souvent :«Je 
ferais n'importe quoi pour éviter que ton père soit 
contrarié.» Et c’est vrai... Alors, puisque papa veut, il 
faut bien que je m’en aille. sans ça, Je vois bien tout 
ce qui arriverait.. et que ça serait après maman que 
papa crierait. (Grapard écoute ce récit avec une attention mar- 
quée. Un silence pendant lequel Grapard considère avec étonnement 
Albert et les choses qui l'entourent. Albert reprend :) Avant, je vais 
te mettre au courant, puisque tu me remplaces.. En 
te montrant, comme ça, tu seras un peu habitué. 

GRAPARD. — Oui... mais... 

ALBERT, linterrompant, — Alors, viens. (Il tend la main 
à Grapard, tous deux montent les marches du perron; Grapard est presque 
de dos pendant qu’Albert parle et désigne les pièces une à une.) Ter tu 
vois, c’est la salle à manger, (Avec force.) tu dois pas y en- 
trer seul, par terre c’est ciré.. prends garde de ne pas 
traîner tes pieds... ça marque... Tu sais, à table, papa 
n’aime pas qu’on setienne mal. Faut pas redemander 
des plats ; si t’en reveux, t’auras un peu de sauce et 
maman te dira: «Tiens, mange de la mie, ça te fera 
grandir...» Tu vois, vaut mieux pas essayer... (Un temps.) 
Ah !'souvent on a fini, seulement on attend, parce que 
papa en reprend beaucoup, alors ça dure ; faut pas te 
tortiller sur ta chaise, faut pas non plus que t’allonges 
le cou comme un idiot pour regarder papa, sans ça, 
maman dit : « Quand tu auras fini de dévisager ton 
père ! » Non, t'as l’air de rien, tu regardes comme ça 
les mouches sous la suspension, ou bien la pendule, 
ou les bonshommes de bois qui sont sur le buffet. 
C’est-y comme ça que tu faisais ? 


GRAPARD. — Non... peut-être que je saurais pas. 
moi, on m'en met plein une terrine et on s'occupe pas. 
ALBERT. — Ah! tu vois, ici, c’est autrement. (Un 


temps.) Attends. La grande porte, là, c’est le salon, tu 
dois pas y aller ; pour toi, c’est comme si y en avait 
pas. C’est bien rare quand tu y entres, faut pour ça 


qu’il y ait du monde et qu’on t’appelle ; alors, tu vas 
te laver les mains, tu frottes tes chaussures sur le pail- 
lasson et t’as un air bien poli et content. 

GRApARD. — Pourquoi c’est faire le salon ? 

ALBERT. — Ben, c’est pour quand y a du monde... 
Si t'y vas, rappelle-toi bien, gare au tapis pour tes 
pieds et surtout n’aie pas l’air d'écouter si on parle de 
toi. Fais comme si t'avais envie de jouer... tourne la 
têtecomme Ça... (Un temps. Albert avance un peu et se place oblique 
ment) Là, maintenant, viens par ici Je vais te montrer 
le corridor. (Grapard le rejoint.) Au bout, c’est la cuisine. 
Tu dois pas y aller, sauf que le matin, t’y vas pour 
cirer tes chaussures; un jour tu mets du cirage ; un 
jour tu craches ; jamais de cirage deux jours de suite ; 
les jours qu’il a plu t’as beau cracher, t’as beau frotter, 
mon vieux t’arrives à rien. (Albert détourne les yeux et regarde 
les pieds de Grapard) Et puis, t’as de gros souliers, ça 
brille pas, hein ? 

GRAPARD, résigné. — Ben non. . 

ALBERT. — Enfin. Ah ! dis donc, quand t’es dans 
la cuisine tu dois pas parler à la bonne. Maman 
veut pas, elle dit : « Si le petit se mêle de vos affaires, 
vous n'avez qu'à le mettre dehors ». Mais t’y parles 
tout de même: seulement, si on vient, tu te remets à 
frotter fort, t’as l’air distrait, tu fais tu tu. tu tu tu. 
et puis la bonne trifouille son fourneau pour voir si 
le feu prend bien. Voilà. (Un temps.) Tu verras, les bonnes 
aiment bien causer. Moi, quand Mélie était là, Je 
savais toujours quand il y avait du flan. 

GRAPARD, avec admiration, — Du flan 2. 

ALBERT. — Oui, seulement j'avais pas l’air qu’on 
me l'ait dit. Tu dois jamais savoir ce qu’il y à pour 
dîner. 

GRAPARD. — À cause ?* 

ALBERT. — À cause que c’est très mal élevé de de- 
mander. 

GRAPARD. — Pourquoi que c’est très mal élevé ? 

ALBERT, qui ne sait ‘que répondre, — Ben... enfin, c’est 
comme ça..." 

GRAPARD. — Ah! 

Court silence, 

ALBERT. — Tiens, maintenant, je vais te montrer 
les chambres... viens avec moi. (lis descendent le perron et 
vont se placer à droite de la scène. Albert désigne à Grapard les fenêtres 
du premier.) On les voit d’ici ; la fenêtre là, c’est lachambre 
à coucher de papa et maman, (Avec force.) tu ne dois ja- 
mais y entrer. N’y a qu’au jour de l’an et à la fête de 
maman ; alors, tu viens pieds nus en te réveillant et 
t’embrasses papa et maman dans le lit. Les mous- 
taches à papa sentent la poudre de riz de maman. Tu 
récites ton compliment et tu t’en vas. On ne veut pas 
que tu tournes la tête du côté du cabinet de toilette. 
Une fois, exprès, j'ai regardé de côté, (Avec admiration.) ÿ 
en à des choses. La fenêtre par ici, avec des petits 
rideaux, ça sera ta chambre. Là, tu peux y entrer... tu 
verras, on est bien danslelit.… moï je l’aimais le mieux 
de tout, mon lit. Au bas de l’armoire, dans le coin, il 
y a mes habits du dimanche et ma belle cravate 
bleue. Si les bottines te font mal aux pieds, faut rien 
dire ; dame, tu comprends, il faut les user. Si ton pied 
a grandi, à qui la faute? Les bottines, c’est pas 
en gomme, ça ne peut pas s’allonger. (Signes d'as- 
sentiment de Grapard. Un temps. Albert reprend.) Ah! pour 
les jouets, il faut que je t’explique. Tout en haut, 
dans la chambre, il y a une grande planche que tu 
ne peux pas attraper, même en montant sur le lit, j’ai 
essayé. C’est là-dessus que sont les beaux jouets; tu ne 
dois jamais jouer avec, ils ont coûté trop cher, papa a 
dit : « Il faut les économiser » c’est comme ça. tu 
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comprends, toi ?.. 
sont tout neufs. 
GRAPARD. — Alors, on joue pas? 
ALBERT. — Si, avec les jouets ordinaires. Ils sont 
sous le Lt, dans un vieux panier, y a des billes, un bal- 


lon, un bonhomme en carton. Tu ‘peux t’en servir 


tant que tu veux, seulement pas dans la maison, à 

cause des meubles; pas dans le jardin, à cause des 

fleurs ; pas sur la route à cause des voitures. 
GRAPARD. — Ah ! où ça, alors ? 

ALBERT. — Ben, partout, excepté où que je t'ai 
dit. (Grapard regarde à gauche et paraît manifestement ahuri, Albert 
continuant.) Enfin, t’es renseigné sur... (Aïbert aperçoit Gra- 
pard très absorbé.) Mais, écoute donc. fais attention... tu 


. sais bien que je vais m'en aller. c’est pour toi... 


GRAPARD, effaré — Oui. j'écoute... 
. ALBERT. — Maintenant, t’es au courant pour les 
jouets, tu sais où que tu peux les prendre... 
GRAPARD. — Oui... sous le lit... | 
ALBERT. — Mais y en a un que tu n'auras pas. (1 


fouille dans sa poche sous sa blouse et tire une toupie. Albert, au cours 


de cette tirade, dissimulera mal une émotion d'enfant que le public 
doit percevoir.) Tiens, tu vois, j'ai une toupie, c’est 


_ Mélie qui me l’a donnée ; eh bien, celle-là elle est à 


moi pour de vrai... Je l’emporte, je l'oublierai pas 


ici, Va... 

GRAPARD. — Mélie, c'était elle qui te disait pour le 
flan ? 

ALBERT. — Oui, je l’aimais bien. pas seulement 
pour ça. quand maman n’était pas là, je restais dans 
la cuisine avec elle. elle savait toutes sortes d’histoi- 
res. des fois elle sortait un peu sans qu’on sache. je 
lai jamais dit... elle était bien amie avec moi, quand 
maman venait dans le couloir, elle disait : « Sauve- 
toi vite », comme ça j'étais pas attrapé... Y avait des 
jours qu’elle chantait dans la cuisine, d’autres fois 
qu'elle était fatiguée, fatiguée, elle s’asseyait, elle 
avait l’air en deux... à la fin elle avait bien dela peine... 
elle pleurait tout le temps sans rien dire ; tous les 
jours, elle me demandait : « Tu ne vois rien, tu ne 
vois rien ? » 

GRAPARD. — Quoi qu’elle avait donc ? 

ALBERT. — Je sais pas, je sais seulement qu’un 
jour on l’a renvoyée parce que tout d’un coup elle 
avait grossi, grossi... Maman et papa sont allés dans 
la cuisine. Y en a eu une scène! maman étaitrouge... 
papa criait… on avait fermé la porte pour que je n’en- 
tende pas. Mélie est partie le lendemain matin, sans 
que je la voie. après, j’ai seulement entendu à table 
que maman disait : «C’est une fille!» et papa à 
répondu : « Il faut changer de boucher ». , 

GrAPARD. — Peut-être qu’elle avait mangé trop de 
flan ! : 

ALBERT. — C’est pas ça qui fait grossir, sans ça 
Papa... (Un temps.) C’esttout de même bien malheureux 
qu’elle soit plus là, Mélie... Y a près d’un an qu elle 
est partie à présent. (Court silence méditatif.) Quand t'iras 
causer à la bonne, tâche qu’on ne te vole pas, sans Ça, 
mon vieux, t'es sûr du martinet... et il fouette bien. 
T'en as déjà eu ?.… 

GraAPArRD. — Non. 

ALBERT. — Tu sais pas ce que c’est ? 

GRAPARD. — Non. 

ALBERT. — Alors, on te bat pas ? 

GRAPARD. — Si... maman... 

ALBERT. — Avec quoi ? 


GraparD. — A’m’claque. | : 
ALBERT, trèssimplement. — Ah! ici, c’est le martinet.….!l 


n’y a que maman qui s’en sert. tiens. (Il attire Grapard 


. et c’est malheureux, parce qu'ils. 


près de lui.) On le voit d’ici, il est accroché au portemam- 
teau ; on sait où il est, va. 

GRAPARD. — (a fait mal ? 

ALBERT. — Ça cingle...eton en a souventi! A la fin du 
mois t’en reçois encore plus. 

GRAPARD. — À cause ? 

ALBERT. — Dame ! papa rentre, il se met à table, 
se frotte la tête avec ses mains, sans parler. Maman, 
ça l’ennuie, elle voudrait causer, elle dit: «Eh bien?» 
Alors papa la regarde et il répond en colère :« Eh bien, 
rien ! » On parle plus jusqu’à la fin. T’es sûr de ton 
affaire, après le dîner, ça tombe... 

GRAPARD. — Quoi ? 

ALBERT. — Eh! ben...les coups... même plutôt que 
d'attendre, puisqu'il faut tout de même que tu en re- 
çolives, ce que tu as de mieux à faire, c’est de traîner 
les pieds tout de suite, ou de te verser du vin tout 
seul, cu de renifler.. Maman ne peut pas souffrir Ça, 
surtout ces jours-là ; alors, elle se lève, elle te prend 
par l'oreille : «Arrive ici;-que jete corrige.» Après ça, tu 
vas te coucher tout de suite ; t’as pas de dessert ; 
mais au moins, t’es bien plus vite débarrassé. 

GRAPARD. — Censément, dame !.. Mais quand t’en 
avais, du dessert, c'était quoi. 

ALBERT, énervé par cette question, répond brusquernent et reprend 
le fil de son idée. — N'importe. ça dépendait. En 
somme, je te disle martinet, c’est suivant que papa 
a l’air fâché ou qu'il est content. Fil est content, c’est 
bien rare quand t’en as... (Philosophe) Maintenant il y à 
aussi des fois que t’en reçois sans savoir. 

GRAPARD. — Ah! et à cause ?.…. 

ALBERT. — Ben... quand maman a mal à la tête. 
D’abord elle se lève pas tout de suite, mais tu perds 
rien pour attendre. Ces jours-là, c’est très mauvais 
pour toi, t’aurais beau faire, t’y passes tout de même. 
Voilà, ça vient comme ça : maman reste en peignoir 
et sort pas du tout de la journée ; d’abord, elle met sa 
tête dans sa main et elle tourne ; après cela elle va à 
la cuisine, ça commence par la bonne. Maman Pat- 
trape, elle reste là longtemps pour la regarder. Des 
fois elle a envie de ranger, alors elle pousse les pots et 
les bouteilles qui sont sur la planche. C’est mauvais 
signe. Après, c’est mon tour. Maman vient où je suis. 
Alors, tu comprends, y a toujours quelque chose que 
j'ai pas fait ou quelque chose qu’il fallait pas. Ça y 
est, v'Ià mon compte. (Un temps.) C’est comme ça. Main- 
tenant, c’est à toi. Enfin, je t’ai montré ; t’es au cou- 
rant. Peut-être que tu resteras pas non plus ? 

GRAPARD. — Je sais pas. 

ALBERT. — Moi, je t’ai dit ce qu’il y a... et puis t’as 
pas à choisir maintenant... c’est toi qui... 

A ce moment, Marie, la bonne, paraît sur le perron, regarde à droite 
et à gauche, aperçoit Albert et, tout en parlant, gagne la grille 
sans attendre une réponse. 

Marie. — Tiens, vous êtes là, Albert... au moins 
en train de faire des bêtises. (Elle regarde sa montre. A part.) 
Cinq heures et demie ! et madame qui va arriver. 
(Haut à Albert, au moment où elle sort.) Si on vous demande où 
je suis, je vais jusqu’à la poste, j’en ai pour un quart 
d’heure. 


Elle sort. , ; 
ALBERT. — Elle sait pas que je m’en vais. 
GraPpaARD. — Qui c’est ? 


ALBERT. — Eh ben ! c’est Marie, la bonne, celle qui 
a remplacé Mélie. Quand elle est rentrée, maman Jui à 
dit : « Eh ben ! ma fille, c’est entendu... vous vous 
plairez ici, Jen suis sûre, vous verrez, la maison est 
excellente ». Et puis, elle y a dit comme ça comment 
qu’il fallait faire et t’as qu’à écouter, parce que pour 


30 


\ 4 
L 


L'ILLUSTRATION THÉATRALE 


MR RE Re Een EUR QE 


toi c’est la même chose, comme pour la bonne, tout à 
fait. 

GRAPARD, sur un ton de surprise un peu effaré. — Ah ! 

ALBERT, sur le ton sec dé sa mère — Voilà. En 
somme, qu'est-ce qu’il faut, ici, c’est bien simple, iln”y 
a qu’à être poli, prévenant, courageux, économe, rai- 
sonnable, dévoué, complaisant, modeste, gai, sobre, 
attentif. 

GRAPARD, avec une évidente appréhension. — Et propre qe 

ALBERT. — Et propre !… Je pense. À part ça, il 
n’y a plus qu’à pas être curieux, pas répondre, pas 
toucher, pas regarder, pas entrer, pas prendre, pas 
parler, pas rire, pas. < 

GRAPARD, sur un ton inquiet. — Pas respirer, non 
plus, alors ? 

ALBERT. — Si, un peu tout de même. 

GrAPARD. — Alors, faudrait que je sois censément 
tout ce que t’as dit là... 


ALBERT. — Dame ! sans ça on ne te gardera pas. 

GRAPARD. — Ben, tu sais, j'aime mieux pas com- 
mencer.… 

ALBERT. — Mais puisque t’es à ma place ! T'as 


beau dire, t’y changeras rien, va. Tu n’as qu’à at- 
tendre ici que papa revienne. (11 lui montre la marche du 
perron.) Assleds-toi là, si tu veux ; quand on viendra, 
tu te lèveras ; maintenant, moi, je m’en vais. Il faut 
bien. c’est pas gai, va. Y avait bien des fois aussi 
où j'étais tranquille... maman me mettait pas toujours 
dans la cabane. Souvent elle s’amusait avec moi 
sansse fâcher. c’est delalaisser qui m'ennuie le plus. 
je quitte pour longtemps... peut-être que je repas- 
serai tout de même par ici, quand je serai vieux... tu 
me reconnaîtras plus ou bien tu seras parti aussi. J’au- 
rai de la barbe, un grand chapeau qui me tombera 
sur les yeux. Je sonnerai à la porte pour voir : papa 
se dérangera pas, il croira que c’est un pauvre. peut- 
être aussi que la bonne fera comme Mélie. quand y 
avait des vieux qui venaient comme ça à la grille, elle 
passait des morceaux de pain, sans avoir l'air, en 
dessous, parce que papa aurait crié sans ça. Et, en y 
allant, elle disait tout fort pour qu’on se doute pas : 
«Je vais aller le chasser, parce que ces vagabonds, on 
ne sait jamais, ils mettent des cailloux dans la ser- 
rure. » J’ai entendu dire où qu’elle restait, Mélie ; 
maintenant n’aie pas peur, je suis bien sûr de la re- 
trouver. Seulement, avant, tu ne sais pas ce que je 
vais faire ? 

GRAPARD. — Non !.… Eh bien. 

ALBERT, sourdement vindicatif. — Voilà, maintenant, 
puisque je m’en vais, je peux désobéir tant que je 
veux... on peut plus rien me dire. dame !.. eh ben, 
je vais faire comme le monsieur que maman a lu 
tout haut sur le journal. (Grapard redouble d'attention.) Je 
vais aller au passage à niveau, je suivrai le rail du 
chemin de fer, là où c’est défendu... au moins là, je 
pourrai marcher tant que je voudrai et je rencon- 
treral personne. 

GRAPARD. — On lui a rien fait au monsieur ? 

ALBERT, sans attacher autrement d'importance aux paroles qu’il 
prononce. — Ben... Y a eu la fatalité. 

GRAPARD. — Qu'est-ce que c’est ? 

ALBERT, d’un air qui veut être renseigné. — La fatahté…. 
ben quoi, c’est la fatalité... Enfin, maman a lu comme 
ça sur le journal... 

GRAPARD. — Est-ce que c’est du mal ? 


ALBERT. — Pourquoi que c’en serait ? 
GRAPARD. — Dame ! 
ALBERT. — Tu dis sans savoir. Et puis d’abord, 


maintenant, je peux faire comme je veux ; c’est mon 


idée d’aller me promener par là-bas, où qu’on passe 
pas. du côté qu'il y a les gros poteaux. 

GRAPARD, terrifé. — Ben, ce que c’est défendu ! 

ALBERT. — Tant mieux, j'irai encore plus loin. 

GRAPARD, avec stupeur. — Oh! à 

ALBERT. — Si, tu verras. Et d’abord, puisque Je 
suis plus d’ici, papa peut plus me le défendre. 

GRAPARD, avec le sentiment confus de quelque chose de grave. — 
Tout de même... 

ALBERT. — T’as peur, on dirait. Pourquoi ? Qu’est- 
ce qu'il y a ? 

GRAPARD, essaye de faire comprendre la raison supérieure qu’il 
perçoit confusément. — Enfin. : 

ALBERT, avec une désinvolture énervée. — Tu ne sals pas 
même dire ce que t'as. et puis d’abord, c’est pas toi, 
n'est-ce pas? Tiens, je m’en vais. ils sauront pas où 
que j'ai été, puisqu'ils veulent plus de moi... n’y a 
que Maman... (Il se tait un instant) Mais elle aurait dit 
comme papa. elle m'aurait pas pardonné non plus. 
si seulement elle était rentrée. je l'aurais bien em- 
brassée tout de même... (A Crapard.) Tu la verras, toi... 
moi, je sais plus, quand... je sais tout de même où 
aller, va... Qu'est-ce qu’elle va dire, Mélie, en me 
revoyant ?.… Bien sûr elle sera contente et je serai 
plus attrapé... voilà! eh ben, au revoir! 

Il remonte, pousse la grille, sort, tourne la tête à droite, à gauche, 
pendant un court instant, puis disparaît. Grapard est seul en 
scène, assis sur une marche du perron, il suit Albert des yeux 
sans bouger. Albert disparaît au bout d’un moment. Grapard se 
rend plus nettement compte de la situation ; il s'aperçoit mieux 
qu’il est seul, que l’autre est parti, il se lève et remonte avec une 
précipitation gauche jusqu’à la grille ; là, il appelle. 


Scène IV 


GRAPARD. — Hé! hé! il m’entend seulement 
plus... ce qu’il va vite..il est déjà au tournant dela 
maison à Charles. ben alors, comme ça le v’là parti... 
c’est y seulement sûr tout ce qu’il a dit là... moi, je 
sais bien que les autres fois on me donnait deux sous. 
je les ai pas eus... y à ça... seulement faudrait que je 
m'en vas maintenant... et puis ça va être la soupe... 
alors, si j'attends pas, je les aurai pas. l’autre fois 
ils étaient neufs... C’est ennuyant tout de même. 
(11 fait quelques pas les mains dans ses poches et regarde tout autour de 
lui, il commence à montrer une vive inquiétude.) Ve plus per- 
sonne. V’là qu'ils sont tous partis, à présent. Ben, 
c’est pas ordinaire ! Pourquoi qu’ils sont plus là ? et. 
l’'autre-là, pourquoi qu’il ma laissé comme ça? j'y 
ai rien fait. d’abord, il cause trop. et puis qu’est- 
ce qu'il a à raconter sur le passage à niveau ?.… en 
v’là des idées. et si on est attrapé là où que c’est 
défendu, ça doit en être des affaires. (Un temps. 11 fait 
quelques pas.) Ils viennent toujours pas les autres. je 
vois bien d’abord... maintenant, c’est sûr que je les 
aural Pas. (Il bougonne entre ses dents et se coiffe.) Tout ça c’est. 
pour pas me les donner... à moi que je suis venu de 
la gare. et que Jules va m’attraper encore...Eh ben! 
j'y reporterai plus de paquets ici... C’est égal... ils 
sont rudement pas. 

A ce moment, MM Mirvallon paraît derrière la grille et fait jouer- 
le loquet. Grapard se retourne et paraît stupéfait. Mme Mirvallon. 
l’interpelle. 


Scène V 


Me MIRVALLON, très vite. — Tiens, qu'est-ce que tu 
fais là, toi ? Qu'est-ce qui t’amène ? 

2 . . 2 \ à 

GRAPARD, intimidé. — Je... jai porté... à cause que. 
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Mme MTRVALLON, l'interrompant. — Bon... je devine. tu 
as apporté des cartons, comme l’autre fois, on les a 
montés là-haut ? 

GRAPARD. — Oui... 

M®e MiRvarLon. — Eh bien, maintenant que 
c’est fait, il faut t’en aller, mon petit. 

GRAPARD, d’un air renfrogné, se dirige vers la grille lentement. 
— Oui... 

11 fait trois ou quatre pas. M€ Mirvallon le rappelle. 

Mme MIRvALLON. — Est-ce qu’on t’a donné quel- 
que chose pour ta peine ? (Signe très accusé de dénégation. À 
Crapard.) Tiens, voilà deux sous. sauve-toi vite ! 

GRAPARD. — Merci... madame. 

Il part en courant. 

Mme MIRvALLON.— Quelle journée ! Dieu, que c’est 
agaçant de faire des visites par une chaleur pareille! 
Vraiment, si ce n’était pas pour Emile, il y a long- 
temps que... (Elle aperçoit la cabane à outils ouverte et vide. 
Tiens. on a délivré Albert. la leçon a dû lui servir. 
Ce n’est pas un mauvais enfant, mais il faut le tenir 
d sévèrement. (Elle jette ses gants sur la table.) Ouf ! je suis 
en nage... 

On pousse la porte. Marie rentre et aperçoit Mme Mirvallon. 

Mme MIRvALLON. — Comment, c’est vous, Marie ! 
Où étiez-vous done ? 

MARIE. — Mais, madame, je n’ai été qu’à la poste, 
pour mettre une lettre à mon frère, Madame sait 
pourtant bien que je n’ai pas l'habitude... 

Mme MIRVALLON, d'un ton sec. — Tant que je ne suis 
pas rentrée, vous ne devez sortir sous aucun prétexte. 
Je vous l’ai déjà dit, ma fille. Qui surveillera Albert ? 
Et la maison, si vous la quittez, même pour un ins- 
tant, n’importe qui peut s’introduire. Ce petit qui 
était là tout seul quand je suis arrivée, qu'est-ce qui 
lempêchait ?.… 

Marie. — C’est le gamin qui a apporté les cha- 
peaux neufs de madame... 

Mme MiIRvALLON. — Oui, je sais. que ça ne se re- 
nouvelle plus. vous entendez ? Monsieur n’est donc 
pas encore rentré ? 

MARIE. — Si, madame. Seulement, monsieur est 
ressorti tout de suite avec M. Vaubois qui était venu 
le chercher, à ce que je crois. 

Mwe MrrvaLzLon. — Et Albert ? 

Marie. — Il était là, il n’y a qu’un moment, ma- 
dame. 

Mme MrrvaLLoN. — C’est vous qui l’avez fait sor- 
tir de la cabane ? 


Marie. — Non, madame. C’est monsieur. 
Mme MIRvALLON. — Ah ça, où est-il passé © 
Marre. — Madame sait bien comme il est Joueur, 


il n’y à pas plus diable... Il est bien capable d’être 
monté dans la voiture à Gallois. Je lai croisée en 
sortant. avec ça que c’est son défaut, à Gallois, d’em- 
mener des gamins, ce qu’on l’a déjà disputé pour ça... 

Mme MIRVALLON, l’interrompant. — Oui, c’est possible ; 
mais, enfin, vous ne l’avez pas vu, vous, dans cette 
voiture ?_jajsi#l el 

MARIE. — (a, non... 

Mme MIRVALLON. — Alors, pas plus que mot, vous 
ne savez où il est...je ne peux pas l’enfermer constam- 
ment, tout de même... à moins de verrouiller toutes 
les portes. Les chapeaux sont dans la chambre ? 

Marre. — Oui, madame. 

Mme MrIrvALLON. — Descendez-les-moi. 

Marre. — Bien, madame ; jy vais. 

Elle entre dans la maison. Mme Mirvallon l'appelle. 

Mme MrrvaLLon. — Marie! 

Marre. — Madame! 
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Mme MIRVALLON. — Si vous voyez Albert rentrer 
par la petite porte de service, vous me l’enverrez tout 
de suite. je ne veux pas que ça se passe comme ca 
ah! non, par exemple... Allez... 

MARIE. — Oui, madame. 

Elle sort. 

Mne MIRVALLON, à part, et regardant Marie partir. — Con- 
fiez donc une maison à des têtes pareilles! Ça veut 
tout savoir, tout juger... elles ont le toupet de parler 
des défauts des autres. si cela continue, elle ne fera 
pas long feu ici, celle-là... Quant à Albert, il aura de 
mes nouvelles en rentrant. je le secouerai comme il 
faut. Si seulement cette fille le surveillait un peu 
plus ; mais elle aime mieux lire son feuilleton ou 
écrire à son frère, en admettant que ce soit son frère. 
Pour bien faire, il ne faudrait pas que je m’absente, 
il faudrait rester là comme une esclave, être sur leur 
dos : « Ne faites pas ci, ne va pas là, allez ouvrir, 
tiens-toi tranquille. » Dieu, que c’est agaçant ! Je suis 
énervée au possible, ça ne m'étonnerait pas autre-. 
ment d’avoir la migraine demain. 

Marie revient avec les cartons et les pose sur la table, 

Marre. — Voilà, madame ! 

Mme MIRvVALLON. — Montrez... (Marie sort les chapeaux 
et les montre à Mme Mirvallon.) Ils ne sont pas mal... Celui- 
là fait riche ?.… (Mme Mirvallon coiffe l’un des chapeaux et Marie 
élève à la hauteur de son visage la glace à main qu’elle vient d'apporter — 
le jeu de scène doit être extrêmement rapide. Presque aussitôt, en repla- 
çant le chapeau dans le carton, MMe Mirvallon reprend à part soi.) Il 
faut absolument que j'en finisse une bonne fois avec 
cette histoire de chapeaux qui commence à agacer 
singulièrement Emile... (Plus haut, à Marie.) Vous allez... 
(On entend soudain jouer le loquet. Mme Mirvallon se retourne et aperçoit 
son mari derrière la grille et rapidement.) Ah! voilà monsieur... 
(Précipitamment, à Marie) Emportez vite tout ça. vous 
mettrez les chapeaux dans le placard. (Marie sort 
avec les chapeaux. À mi-voix.) Il est de mauvaise humeur. 
(Elle fait quelques pas au-devant de lui; sur un ton aimable et em- 
pressé) Bonjour, Emile ! 

Mirvallon descend en droite ligne, sans se rapprocher de sa femme, 
va à la petite table de droite, pose son chapeau et s’assied brus 
quement. Un temps. 


Scène VI 


MIRVALLON, d'un ton cassant. — Bonjour. 
Mme MIRVALLON, toujours aimable. — Quoi de nouveau, 
aujourd’hui ? 


MiRVALLON. — Rien. 

Mme MrrvaLLoN. — Rien ? 

MIRVALLON, impatienté, la regarde dans les yeux. — Bien 
Oui riens ln 


Silence. Il fouille dans ses poches, tire des papiers, les regarde, 
fronce les sourcils. Me Mirvallon, dans le fond, le regarde crain- 
tivement à la dérobée. Mirvallon a l’air fort en colère et ne lève 
plus les yeux de ses paperasses. 

Mme MrRvALLON. — Tu as eu des ennuis ? 

MIRVALLON, se retourne à demi et répond avec éclat. — 
Quels ennuis ? 

Mme MIRVALLON. — Mais je te le demande, mon 
ami. Comment veux-tu que Je sache ? 

MiRvALLON. — Alors fiche-moi la paix... 

Mme MirvALLON. — Mon Dieu ! Comme tu t’em- 
portes. (Silence. Même jeu.) Mais je croyais que Vaubois 
était venu te chercher tout à l’heure. 

MiRVALLON. — Qu'est-ce qui t’a dit ça ? 

Mme MIRvALLON. — Je lai su par la bonne... 

MIRVALLON, sur un ton brusque. — Qu'est-ce qu’elle à 
à se méler de tout, celle-là ? Oui, puisque tu tiens 
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32 
à le savoir Vaubois est venu me chercher. | 
Mme MirvaLLon. — Ce n’était pas grave, au 
moins, ce qu'il avait à te dire ? 

MIRVALLON, emporté — Il s’agit d’affaires... tu 
n’y connais rien et ça ne te regarde pas. 
Mme MirvazLon. — Cependant tu sais bien que 

tes soucis sont les miens. je ne demande... 
MIRVALLON, l'interrompant. — Tu seras bien avancée,. | 


quand je t’aurai dit ce qui est... pour ce que tu y 
peux... enfin, tu veux savoir tout de même... 


Mme MirvaLLoN. — Mais si ça doit le moins di. 
monde... 
MIRVALLON, l'interrompant. — Eh bien, voilà. Il y à 


que Vaubois est venu m’annoncer la prochaine fail- 
lite de Baptiste Moreau, un commissionnaire avec 
qui j'ai un compte. C’est tout, comme ça, ça n’a l’air 
de rien, n'est-ce pas ? ça ne te dit pas grand’chose, 
à toi... (I1 se lève et arpente la scène.) Eh bien, s’1l ne paye 
pas, (Avec force.) s’il ne peut pas payer, jy serai de plu- 
sieurs mille francs. | 

I réfléchit. 
Mme MiIRvALLON. — Ah! mon pauvre ami. je | 
comprends. tu es bien éprouvé... sans doute... rien 
n’est encore définitivement perdu. 
MIRVALLON, tout en suivant son idée.— Tout ça pour un 
crétin qui ferait mieux de casser des cailloux que 
de mener une affaire. 
Mme MiRvALLON. — Tu ne t’y attendais pas ? 

MiIRvALLON. — On le croyait solde. C’est une 
sacrée leçon tout de même. Demain, j'irai voir 
homme d’affaires. 

Mme MirvaLLon. — Vous allez le poursuivre ? 

MIRvALLON. — Et rondement. Je te promets que 
ça ne traînera pas. 

Mme MIRvALLON.— Seras-tu payé en fin decompte ? 

MiIRvALLON. — Ah ! ça... c’est, n. de D..., ce que 
nous ne savons pas. En tout cas, s’il est ruiné, s’il 
n’a plus le sou, il faudra bien s’arranger tout de 
même... on le vendra, on liquidera, on saisira… je 
ne sais pas, moi... 

Mne MirvaLLon. — Il est marié ?.… 

MIRVALLON. — Oui. 

Mme MiIRvALLON. — Il à des enfants ? 

MiIRVALLON. — Trois, je crois. 

Mme MiIRvALLON. — Petits ? 

MIRVALLON, vivement. — Je n’en sais rien, et, d’ail- 
leurs, je m'en moque. Ce n’est pas le moment de faire 
du sentiment. Il n’en à pas fait, avec l’argent des 


autres, lui... 


Mme MiIRvALLON. — Peut-être n’a-t-il pas eu !.… 
Elle s’arrête, avec le sentiment qu’elle va trop loin. 
MIRVALLON, cassant. — Quoi. qu'est-ce que tu 
dis 2... 
Mme MiRvaLLON. — Rien, rien. je t’assure.. je 


ne sais pas pourquoi... une idée. 

MTRVALLON, reprend son idée. — D'ailleurs, je ne suis 
qu’un imbécile et, tout ça, c’est bien fait pour moi. 
J'ai encore manqué de poigne.…. si javais agi dès le 
début, nous n’en serions pas là. 

ms MIRVALLON, timidement. — À ce moment-là, il 
méritait probablement ta confiance ?.… 

MIRVALLON, furieux. — Qu'est-ce que tu en sais 2. 
Seulement, moi, Je ne suis qu'un Jobard... Moreau 
était dépensier, paresseux, j'aurais dû faire atten- 
tion. ffftt…. Comme le premier badaud venu, je 
pensais qu’il en avait les moyens. tiens, je te le 


répète, je ne suis qu’une bête ; je suis trop brave | 
homme ; si j'étais seulement plus carré, plus éner- ! 
gique, plus ferme... n.… de D... 1... 


Mme MIRVALLON, après un silence et timidement. —= Sans 
doute, en affaires on réussit mieux en... 
S è 
MIRVALLON, l'interrompant. — Pas qu’en affaires. 


chez soi, comme ailleurs. ce qu’il faut c’est de la 
fermeté, il faut savoir ce qu’on veut et montrer de 
la poigne, je te dis... sans ça on est touJours roulé, 
toujours et partout, roulé par les gens, roulé par 
sa femme, roulé par son fils !.… 

Un silence pendant lequel Mme Mirvallon se résorbe davantage en 
elle-même. Mirvallon a fait sauter la table d’un coup de poing ; 
il réunit à nouveau les papiers qui sont devant lui, sur la table, 
ses gestes décèlent de la colère. 

Mme MIRVALLON, à mi-voix. — Mon Dieu ! le voilà 
hors de lui! 

Mirvallon suit de l’ongle une énumération. Pendant ce temps, 
Mme Mirvallon le regarde encore un moment, puis remonte vers 
la grille, inspecte un instant des yeux la route, le jardin et la 
maison. Un silence, AT 

MIRVALLON, entre ses dents, les yeux fixés sur ses paperasses. 
— (Ça m'apprendra à me laisser monter le cou... 
l’indulgence, les concessions, les atermoiements, 
belles sornettes !.… (En se penchant sur des colonnes de chiffres.) 
N. de D...! si je m’écoutais, je l’exécuterais de- 
main. 

Il se remet à lire. Mme Mirvallon redescend, elle regarde curieuse- 
ment autour de la maison; sans inquiétude, sur un ton naturel, 
elle dit en jetant les yeux du côté du perron. 

Mie MIRVALLON, à part et à mi-voix. — Où peut-il bien 
être passé Pie (Elle fait quelques pas, s’arrête derrière Mirvallon 
et s'adresse à lui.) Je te demande pardon de te déran- 
ger… je voulais te dire. c’est toi, n'est-ce pas, qui 
as ouvert la porte à Albert ? 


MIRVALLON, bourru, relevant à peine la tête. — Quelle 
porte ? E 

Mme MiIRvALLON. — Celle de la cabane, là... 

MirvaLLON. — Possible... Qu'est-ce qu'il y a ? 


Sur un ton brusque. 

Mne MIRvVALLON. Oh ! rien. il y a seulement 
que je ne sais pas où est Albert. je. 

MIRVALLON, le nez dans ses notes. — Ah ! il en prend à 
son aise aussi, lui; tu vas me faire le plaisir. 

Mme MIRVALLON, l'interrompant. — Sois tranquille. 
je lui ferai les observations qu’il mérite. évidem- 
ment c’est inadmissible. (Elle tire sa montre et constate à 
mi-voix.) Il ne doit pas être loin de six heures et demie. 
(Haut) Je vais faire mettre le couvert ? 


MIRVALLON, sans lever le nez de ses papiers. — Dame ! 
Je suppose. 
Mme MIRVALLON, remonte vers la maison et appelle. — Ma- 


rie ! (On entend la voix de Marie qui répond : Madame.) Vous pou- 
vez mettre la table... 
Voix DE MARIE. — Bien, madame, tout de suite. 
Mme MIRVALLON, regarde autour d’elle et manifeste un étonne- 
ment très légèrement mêlé d’appréhension. — Qu'est-ce qui lui a 
pris 2... Il devrait être là... (A Mirvallon avec précaution, pour 
tâcher d’obtenir une réponse satisfaisante) Quand tu es reparti 
vers cinq heures, il était là 2... 
MIRVALLON, un instant de silence, puis très énervé. — Mais 
oui... 1l était là... dans mes jambes... 
Court silence. 
Mme MIRVALLON, qui sent que sa question va exaspérer Mir- 
vallon et qui tâche de la poser sans y attacher trop d'importance. — 
Qu'est-ce qu’il faisait, tu ne te rappelles pas ? 
MIRVALLON, éclatant. — Tu m’assommes, à la fin. 
est-ce que je sais ce qu’il faisait 2... Je te dis que Vau- 
bois est venu m’annoncer la faillite de Moreau et tu 
veux que je sache si Albert jouait aux billes ou s’il 
se mettait les doigts dans le nez !... C’est idiot ! ma 
parole ! 


SÉVÉRITÉ 33 


Mae MIRVALLON, doucement. — Je sais bien que tu 
avais autre chose en tête. je disais ça... n'est-ce 
pas ?.… 

Elle fait un geste évasif. Mirvallon ne répond pas, la bonne entre, 
portant nappe et couverts sur un plateau ; elle met la table en 
Silence; Mme Mirvallon est assise au fond. 

Mme MiIRVALLON, à mi-voix, à la bonne.— Albert n’est 
toujours pas là ? Vous ne l’avez pas vu de votre 
côté ? 

Marie. — Non, madame. 

La bonne sort après un court silence. M2 Mirvallon se lève et 
descend vers Mirvallon, qui donne des signes de colère ; elle 
essaye de surmonter les sentiments confus qui se peignent sur 
son visage, 

Mme MIRVALLON. — Voyons, Emile, qu’est-ce qu’il 
y a donc ? 

MIRVALLON, ironiquement. — Tu le demandes ? 

Mme MIRvALLON. — Non... je vois bien tes ennuis, 
va... mails tu es si en colère. 

MIRVALLON, l'interrompant. — Le fait est que je peux 
être de bonne humeur avec de pareilles histoires ! 
Toi, ce n’est pas la même chose, tu prends ça bien. 
tant mieux... tu t’en fiches. 

Mme MIRVALLON, l'interrompant, — Mais je suis tout 
aussi désolée que toi de ce qui arrive... Seulement, 
quand je te vois si bourru avec nous, qui ne sommes 
pour rien dans tes ennuis, je me demande. 

MIRVALLON, l'interrompant — Bourru! bourru! 
d’abord, ça n’est pas vrai ; je suis ferme, voilà tout. 
Je te l’ai dit : jai été assez jobardé comme ça. plus 
j'irai, plus je tiendrai la main à ce que je veux... Tu 
trouveras probablement que c’est de l’égoïsme.. 

Mme MIRVALLON, aimablement. — Au fond, tu es bien 
meilleur que ça... Va donc, tu n’es pas si méchant 
que tu veux le paraître. Ce sont tes affaires qui 
t’exaspèrent.. tu as trop de choses en tête à la fois, 
et Je te répète que, débarrassé de tout ça, tu serais le 
meilleur des maris, il n’y aurait pas de père plus 
gâteau que toi. 

MIRvVALLON. — Oui, en attendant, je suis comme 
je suis. 

Marie entre et pose les derniers couverts sur la table. 

Marie. — Faut-il servir la soupe, madame ? 

Mme MrRvALLON. — Mon Dieu ! on peut peut-être 
attendre encore un instant. il n’est pas possible 
qu’Albert.. 

MIRVALLON, l'isterrompant. — Ah ça, est-ce que tu 
es folle! (11 tire sa montre.) IL est sept heures passées, 
c’est Albert qui règle les repas, ici ?.… | 

Mme MIRvALLON. — Je ne dis pas ça, mon ami, tu 
t’emportes… Lee 

MIRVALLON, sur un ton vi. — Parce qu’il plaît à ce 
sacré moutard de ne pas rentrer, nous poserions là... 
Ce serait le monde renversé, par exemple ! J'aurais 
bien voulu voir que je me permette de faire ça à mon 
père. Il w’en aurait fait passer le goût. (Sèchement.) 
Mettons-nous à table. (A Marie) Servez tout de suite. 

Mme MrrvaLLoN. — C’est vraiment singulier. où 
peut-il être ? 

Marie sort et rapporte la soupe un peu plus tard. Mirvallon se met 
à table, Mme Mirvallon remonte un instant à la grille. 

MirvazLon. — Ne t'inquiète donc pas, et viens 
t’asseoir, ça vaudra mieux. 2 

Mme MrrvazLon. — Il lui est peut-être arrivé quel- 
que chose... Enr 

MIRvALLON. — Qu'est-ce que tu veux qu il lui 
soit arrivé ? Tu ne vas pas t’imaginer des bêtises. 
Voyons, viens dîner. (Elle s’assied à table.) il aura voulu 
aller trop loin, il s’est peut-être trompé de chemin 


pour rentrer, tout simplement... tiens. (11 lui passe une 
assiette de soupe.) Mais je te promets que ça ne recom- 
mencera pas. cette fois-ci, je vais m'en mêler. Il 
saura Comment je m'appelle. 
Il mange sa soupe. Un temps. 

Mme MIRvALLON. — Ecoute, ce n’est peut-être pas 
absolument de sa faute. 

MIRVALLON. — C’est ça. je te vois venir. tu as 
déjà envie de l’excuser. la logique des femmes !.… 
Mme MIRvALLON. — En principe, je ne l’excuse 
pas, tu penses bien. seulement nous ne savons pas 
tout de même... il y a peut-être des circonstances. 
MIRVALLON. — Oui... oui. les circonstances. la 
distraction. parfaitement... en attendant, ce soir 
il aura du pain sec. et je te préviens que Je vais le 
corriger, je ne te dis que ça... il s’en souviendra. 
A-t-on jamais vu un galopin se permettre de pa- 
reilles fantaisies ?.. (11 lève latête) Eh bien, qu'est-ce 
que tu as, tu ne manges pas ? 


Mme MrrvaLLON. — Ki, dans un instant. 
MIRVALLON. — Qu'est-ce que tu attends ? 
Mme MIRvALLON. — Rien. seulement j'ai l’es- 


tomac serré. Tu sais, j’ai là une boule. (Elle tente par un 
geste d’assurer Mirvallon que ce n’est rien.) On ! ça va passer 
tout à l’heure.….. 

MIRVALLON, avec quelque éclat. — Allons ! bon !… il ne 
manquait plus que ça... te voilà la tête à l'envers, 
parce qu’Albert n’est pas encore là... Voyons, quoi ? 
Qu'est-ce que tu t’imagines ?.. qu'est-ce que tu 
crois ? 

Mme MIRVALLON, dans un geste de vive inquiétude, — Que 
sais-je, moi ?.. On ne sait pas ce qui peut arriver. 

MIRVALLON, en haussant les épaules. — Tu n'as pas le 
sens commun, je &e dis... (Sur un ton plus catégorique.) 
Tiens, le vrai de tout ça ?.. c’est que tu ne sais pas 
ce que tu veux... plus tard ton fils n’aura guère de 
peine à te faire marcher!.. (Un court silence) Voyons, Je 
t’en prie. raisonne-toi.. reste un peu tranquille... 
tu es là que tu tournes la tête à droite, à gauche... ce 
n’est pas quand tu t’affoleras que ça servira à quel- 
que chose... mange. 

Mme Mirvallon prend deux cuillerées de soupe. 

Mne MIRVALLON, repose nerveusement la cuillère. — Que 
veux-tu ?.. quand mes nerfs s’en mêlent... 

MIRVALLON, sur un ton dégagé. — Tes nerfs. tes nerfs. 
tu n’as qu’à en venir à bout de tes nerfs. (Mwe Mirvallon 
ne répond pas, elle garde les yeux fixés sur la grille; sa serviette est 
jetée sur la table ; un court silence, puis Mirvallon reprend du même ton :) 
D'ailleurs si... 

A ce moment on entend au loin, dans un passage de brise, le bruit 
d’un train et le son perçant et prolongé d’un sifflet. Mme Mirvallon 
se lève à demi, regarde du côté de la grille et pousse un cri étouffé. 

Mme MIRvALLON. — Ah ! qu'est-ce qu’on entend © 

MIRVALLON, l'air étonné. — Ce qu’on entend tous les 
soirs. l’express de sept heures vingt... Qu'est-ce que 
tu as? : 

Mme MIRVALLON, l'air égaré. — Rien... Je ne sais pas 
pourquoi... (Elle fait un geste évasi) Tu es sûr que c'est 
l’'express de sept heures vingt? On dirait. 


MIRvALLON. — Ben, voyons, où es-tu ?.. tu ne 
vas pas te frapper comme ça... : 
Mme MirvaLLon. — Ne fais pas attention. c'est 


Un court silence pendant lequel Mirvallon donne des signes de 
réflexion. 

MrRvALLON. — Il nous en promet de l’agrément.. 
(Mxe Mirvallon ne répond pas et Mirvallon regarde sa femme avec moins 
de raïdeur) Voyons, alors, tu ne veux pas manger ? 

Mme MIRVALLON, nerveusement.— Je ne peux pas... 


décidément non. je sens que ça s’arrêterait là. 

MIRVALLON. — Vraiment, tu as peur ? 

Mme MirvaLLon. — Oui. est-ce qu’on sait 7... 
Je t’'assure que je donnerais je ne sais quoi pour être 
plus vieille de deux heures... 

MIRVALLON, sur un ton tranquille — Allons ! allons ! 

Mme MirvaLLon. — Tiens, au lieu de rester là à 
m’agiter, je ferais bien mieux d’aller à la rencontre 
du petit. tout à l’heure il fera nuit... Attends-moi.. 
je vais aller par là... 

Elle désigne un côté de la campagne; Mirvallon intervient brus- 
quement. 

MIRvVALLON. — Tu plaisantes, voyons... Qu'est-ce 
que tu es en train de te mettre dans la tête ?.. Albert 

ra là dans un instant... ce n’est vraiment pas la 
peine de te morfondre d’un côté pendant qu’il ren- 
trera d : l’autre. Envoie Marie, si tu veux... 

Mme MiRVALLON. — Pour ce qu’elle sait s’y pren- 
dre, celle-là !.… enfin tAppelant) Marie !.…. 

Voix DE MargtEe. — Voilà, madame. 

Court silence, Mirv: ven est toujours à table, mais il s’est arrêté de 
manger. Mme M: vallon regarde fixement l'horizon du côte de 
la grille. Mar,: apparaît sur le perron. 

MARIE. — Madame... 

MIRVALLON, irterrompant. — Oui... je n’y comprends 
rien. Albert n’est pas rentre... Madame est inquiète. 
{11 se tourne vars sa femme.) Cr galopin-ià n’en vaut pour- 
tant pas la peine. enfin il faut tout de même aller 
au-devant de lui. d’ailleurs. 

Mme MIRVALLON, interrempant. — Seulement n’atten- 
dez pas ; partez tout de suite, comme vous êtes. 

Marie. — Bien. 

MIRVALLON, d’un air dégagé — Oh! vous allez le 
trouver par ici, à deux pas de la maison... 1l + dû 
galvauder jusqu’à maintenant. suivez la route jus- 
qu’au carrefour et ramenez-le-moi par les oreilles. 

Mme MIRVALLON, sur un ton de reproche, — Emile ! 

MiRvVALLON. — Eh bien !.. tu ne penses tout de 
même pas que je vais le complimenter de sa prome- 
nade... 

Mne MIRVALLON, vite, à Marie. — Si vous ne le voyez 
pas, revenez vite nous le dire... 

MIRVALLON, sur un ton de plaisante ironie. — Tu crois 
donc qu’il est au bout du monde ? 


Marie se dirige vers la grille et va sortir. MMe Mirvallon, soucieuse, 


la rappelle. 
Mme MIRvALLON. — A propos, Marie! 
MARIE. — Madame ? 
Mne MIRvALLON. — Dites-moi... Quand vous êtes 


sortie pour aller à la poste avant que je rentre, Albert 
était là ?.… 

Marie. — Mais oui, madame... Il était là près des 
marches. 

Mme MIRvALLON. — Seul ? 

MaRiE. — Non, madame, il y avait aussi avec lui 
le garçon qui a apporté les chapeaux à madame. 

Mme MiRvALLON. — Ah! le petit que j'ai trouvé 
là en rentrant ? 

MIRVALLON. — C’est Grapard qu’il s’appelle, je 
crois. n'est-ce pas ? 

MARIE. — C’est ça. 

MIRVALLON. — Je lui ai fourré tes cartons sur le 
dos pour venir jusqu'ici... 

Mme MIRVALLON, à Marie, qui répond par un signe d’assentiment. 
— Alors, 1l était là ce gamin quand Albert est sorti. 

MIRVALLON. — Dame ! si tu l’as trouvé à ton re- 
tour, c’est qu’il est resté là tout le temps. 

Marie. — Et comme je disais à madame, moi je 
les ai vus là tous les deux... 
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Mme MIRVALLON, avec force. — Donc il sait certai- 
nement où est passé le petit. C’est impossible autre- 
ment. Il l’a vu s’en aller. (A Marie) Ecoutez, si vous ne 
rencontrez pas Albert sur votre chemin, il faut abso- 
lument retrouver ce Grapard et l’amener. Il n’y à 
que lui qui sache. Re ; 

MiRvaLLoN. — Mais d’ici qu’elle ait mis la main 
dessus, il y aura beau temps qu’Albert sera rentre. 
Elle va peut-être lui tourner le dos seulement. 

Mme MirvaLLoN. — Possible. Tant mieux, sil 
revient pendant ce temps-là. (A Marie) En attendant, 
faites ce que je vous dis... Ce gamin nous renseignera 
sûrement, (A Mirvallon.) J'espère bien, va, que cela ne 
sera plus la peine... en tout cas, cherchez-le, rame- 
nez-le. on doit pouvoir le retrouver... Sais-tu où 1l 
demeure, toi ? à 

MiRvALLON. — Ah ça! tout ce que je peux te 
dire, c’est qu’il promène son air ahuri, toute la sainte 
journée, sur le rond-point de la gare... 

MARIE, intervenant. — Moi, madame, je sais à peu 
près’où il reste ; je crois que c’est du côté du lavoir. 
en tout cas, c’est pas bien loin d’ici, je trouverai 
bien. 

Mme MirvALLON. — Bon! allez... et surtout ne 
soyez pas trop longtemps dehors. 
Marie. — N’ayez pas peur, madame. (Eie sort.) 

Mme MirvazLoN. — Ah! de le savoir dehors à 
cette heure-ci, je ne peux pas dire comme ça m’im- 
pressionne… (Haussement d’épaules de Mirvallon.) Oui... tu 
vas me dire que ce n’est pas raisonnable. évidem- 
ment, mais vois-tu.. tant qu’il ne sera pas là... 


MiIRvALLON. — Tu mets tout au pis... c’est ridi- 
cule… 
Mme MirvALLON. — Enfin ça ne lui est jamais 


SAS : : À 
-arrivé... C’est ce qui me fait croire. 


MiIRvALLON. — Tu te bouleverses.… et bien inu- 
tilement, je t’assure.. (11 tire sa montre) Il ne peut plus 
tarder maintenant. (11 lit l'heure) je crois bien... 

Mme MIRVALLON, en regardant ailleurs, sans amertume. — Il 
ne se rend certainement pas compte de l’heure. 

MIRVALLON, sur un ton brusque, — Ça dépend, seule- 
ment bien entendu, il ne se presse pas... tu penses. 
il sait ce qui l'attend... à 

Mme MIRVALLON, nerveusement. — Oh ! non, je t’en 
prie, pas ce soir... ne te montre pas trop. laisse-moi 
faire. 

MIRVALLON, vit. — Et pourquoi ça 2... 

Mme MIRvALLON. — Tu verras, je lui parlerai, je 
lui ferai comprendre qu’il a mal fait. 

MIRVALLON, surleton de sa femme. — Et deux minutes 
après, ce sera fini. (D'une voix forte) Et l’exemple ? 


Mme MIRvVALLON, presque cavalièrement. — Oh ! qu’est- 
ce que tu veux ? exemple ? ;e sais bien... 
MIRVALLON. — Alors ne rien lui dire ?.… le soir 


même d’une sottise pareille ?.… quoi faire encore ? 

Mme MIRVALLON. — Oui... il ne faudrait peut-être 
pas. mais C’est plus fort que moi, je t’assure.. main- 
tenant, 1l n’y à plus qu’une chose à demander : qu’il 
rentre... qu'il rentre tout de suite... (Court silence) je 
serai bien forcée de l’embrasser… 

Court silence, 

MIRVALLON, sans trop d’âpreté. — Il est joh, ton SyS- 
tème... (Il tire sa montre à l'insu de sa femme et la remet sans rien 
dire dans son gousset.) C’estton affaire, si tu cèdes une fois... 5 


; Me MIRVALLON, avec une indulgence inquiète — [Es-tu 
sûr d’avoir toujours raison ?.. Voyons... 
MIRVALLON, avec assurance, mais sans rigueur, — Îl faut 


que les parents. 
Mme MIRVALLON, l'interrompant. — Les parents sont 


souvent trop sévères. et, nous aussi, il y a des fois 
où nous sommes trop sévères. 
MIRVALLON. — Allons donc. 
Mme MIRVALLON. — Parfaitement... on n’est pas 
toujours Juste avec les enfants. Il faut se mettre à 
leur place, on ne le fait jamais. 
Ë pour — C’est heureux... où irait-on ? 
ES IRVALLON. — On serait meilleur, voilà 
tout... sans compter qu'il vaudrait mieux les gâter 
un peu, quand 1is sont petits et qu’on les a... Après, 
_est-ce qu’on sait ce qu’ils deviennent seulement ?.… 
MIRVALLON. — Je ne te connaissais pas cette mo- 
rale… 
. Mme MrRvaLLoN. — Avec ça que la discipline réus- 
sit toujours. la sévérité, pour eux, c’est de linjus- 
_tice e souvent ils ont raison. Est-ce qu’ils peuvent 
comprendre ce que c’est qu’un devoir ? Mais non, 
ils n’y voient qu'une défense de plus. Combien en 
a-t-on perdus ainsi ? (Elle s’échauffe) Avec des punitions 
_ on les à changés, arrêtés, éteints.. On ne sait pas ce 
- qu'ils auraient pu être... (Un court silence) Ah ! si c’était 
à refaire ! (Avec émotion et nettement) Qu'est-ce qu’on 
. leur demande, aux enfants : d’être là et de se bien 
N porter En (Un silence. Mirvallon ne répond pas et reste pensif. 
Brièvement :) Quelle heure ? 
MIRVALLON, sans tirer sa montre et de l’air d’un homme qui mesure 
exactement le temps qui passe. — Pas loin de huit heures. 
Mme MrrvaLzLon.— Mon Dieu! où est-il?.. Il se 
passe quelque chose... il ne revient pas... 
MIRVALLON, tout en se levant.— Marie le ramène, va... 
… (Il remonte en parlant jusqu'à la grille.) Elle l'aura trouvé 
- quelque part par là, en train de faire la vie avec 
des garnements de son espèce. (A la grille) Tiens, la 
voilà justement, Marie. seule avec Grapard. (1 sere- 
tourne vers sa femme qui remonte précipitamment vers le fond.) 


_ BonDieu!et l’autre! Ah ça! qu'est-ce que ça veut dire? 


1 


l 


Scène VII 


Marie paraît à la grille, un peu essoufflée ; Grapard entre derrière 
elle, il est vêtu de la même blouse noire, il promène autour de 
lui des regards d’innocent et sortinue à mordre à belles dents 
dans une épaisse tartine qu’il tient ostensiblement à la main. 

Mme MiIRYALLON, à Mari. — Eh bien, eh bien, 
personne ne l’a vu ? 2 

MARIE, très vite. — Non, j'ai demandé, j'ai cher- 
ché... rien. je n’ai trouvé que Grapard pas loin d'ici... 

Mme MirvALLON. — Ah! 

MIRVALLON, à CGrapard, sur un ton brusque, prenant une chaise et 
s'asseyant, — Arrive 1C1.. 

Grapard s'approche et répord 

Mne MIRVALLON, avec une nervosité impatiente et mal contenue. 
— Voyons, mon petit. 

MIRVALLON, l'interrompant sèchement. — Laisse-mol... 
je n’en ai pas pour longtemps... (A Grapard.) Où es-tu 
allé avec Albert ? 

GRAPARD, après un court silence, sans regarder Mirvallon, == 
Je viens de chez nous... 

Marie se rapproche nendant toute cette scène, se penche vers 

Grapard pour mieux entendre la réponse. [ 

MIRVALLON, rageusement. — Il ne comprend rien. 
(Reprenant.) Enfin tu es resté iciavec Albert. Qu'est-ce 
que vous avez fait ?.… 

GRAPARD, en levant les yeux. — On à rien fait. 

MIRVALLON, haussement d'épaules, il se détourne un instant, décou- 
AE Quel idiot ! 

Mme MIRVALLON, immédiatement, à Grapard, Tu as 
vu partir Albert ? Est-ce qu’un ue pen garçon 
Va appelé pendant que tu étais là, dis ? 


la bouche pleine, indolemment. 
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GRAPARD, tout en mangeant, sur un ton indifférent, — Je sais: 
pas. 

MIRVALLON, frappe la table et prend un ton courroucé. — 
Tu vas lâcher ta tartine et me faire le plaisir de 
répondre mieux que Ça. (Grapard prend conscience de l’irritation 
de Mirvallon, semble terrifié, il s'arrête de manger, pose sa tartine sur la 
table et se tient coi, les yeux baissés.) Qu'est-ce qui a appelé 
Albert ? hein ? 

Grapard ne répond pas, cloué qu’il est par une peur soudaine et 
insurmontable ; il lève les yeux un moment, puis se les cache 
scudain avec ses poings comme s’il était prêt à pleurer et comme 
s'il voulait se garer des coups que peut lui attirer son mutisme. 

Mme MIRVALLON, intervenant alors avant que Mirvallon ait ew 
le temps d'exprimer à nouveau sa mauvaise humeur, à Mirvallon. — 
Tu lui fais peur... tu n’en tireras rien comme ça... 
laisse-mot. (Elle prend Grapard doucement par les poignets, lui 
découvre ainsi le visage, s’assied et l’attire près d'elle.) Allons, mon 
petit. (Coinme si elle récapitulait des choses simplement accom- 
plis) tu es venu ici, tu as vu Albert, tu es resté. 
longtemps avec lui... Je sais bien que vous avez été 
sages. ce n’est pas pour ça, mais Albert, il n’a pas, 
voulu t’emmener jouer quelque part ?.… enfin tu l’as 
vu partir ?.… il ne t’a pas dit où il allait ?.. est-ce: 
qu'il y avait longtemps qu’il était parti quand je 
suis arrivée ?.. il venait de partir, hein ?.… par là où 
par là ?.… 

Grapard ne répond à aucune des interrogations que suit un court 
silence, il fait une moue d’enfant prêt aux larmes. Dans un geste 
nerveux de découragement, Mme Mirvallon le lâche ; il en pro- 
fite pour se couvrir le front avec la main et recule un peu. 

Mme MIRVALLON, fébrilement. — Rien... rien. 

MiRvALLON. — Tu vois bien qu’il est idiot. (11 se 
détourne machinalement, ainsi il aperçoit Marie, avec vivacité :) Eh 
bien, et vous, qu'est-ce que vous faites là ?.. Vous. 
auriez déjà eu le temps d’aller jusqu'aux écoles. 

Marie. — Je. 

Mme MIRvVALLON. — Mais oui... au fait. allez-y 
vite. il y à beaucoup d’enfants le soir, devant la 
place. on ne sait pas...(Marie gagne la grill: <a acquiesçant par 
des signes de tête. Mme Mirvallon, sur un ton plus haut :) Revenez au 
galop... s’il n’y est pas, je pars à mon tour. 

Court silence. Mr'e Mirvallon, qui redoute ‘out, redescend sur le- 
devant de la scène, la tête maintenue entre les paumes de ses 
mains. Mirvallon s'éloigne aussi de la grille et se dirige vers le- 
côté opposé à celui où s'oriente sa femme. 

MIRVALLON, à part,entre ses dents. —— Décidément, au- 
jourd’hui.. 

Silence. Grapard se rassérène, saisit l'opportunité du moment et 
s'apprête à partir ; il se rapproche sans bruit de la table, reprend 
sournoisement sa tartine et gagne la grille avec mille précautions; 
là il se sent à peu près en sûreté, le fait voir par une expression 
de plaisir niais et part à toutes jambes... Un instant après, 
Mae Mirvallon reprend ses réflexions, 

Mne MIRVALLON, à mi-voix, et à part.— Va-t-elle letrou- 
ver maintenant ? Je suis dans les transes… il s’est peut- 
être perdu... (Elle se cache la tête dans les mains un instant.) Mon 
pauvre petit, qu'est-ce qu'il y à ?.. Voyons... où es- 
tu ? Pourquoi ne reviens-tu pas ? 

Court silence.’ 

MIRVALLON, se retourne du côté de la grille, vers laquelle il vase 
diriger ; constate aussitôt le départ de Grapard, — L'autre à filé 
derrière la bonne... Quelle buse encore que celu-là!.… 
Est-ce qu’il a seulement pu remarquer quelque chose, 
avec sa face d’abruti ?.. 

Mme Mirvallon se détend nerveusement soudain. 

Mme MrrvALLON.— Ah! je n’en peux plus. mon 


Dieu ! 
MIRVALLON, à lagrille, de trois ee se retourne, sur un ton ap” 
paremment calme. — Voyons, ce n'est peut-être rien. 
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Mme MIRVALLON, debout, et marchant avec force et nerveuse- 
ment. — Mais non. tu sens bien que non! Il est 
malade... égaré. pris. blessé ! Il y a un malheur! 

MIRvALLON — Oh! voyons !.… 

Sans s'interrompre, Mme Mirvallon poursuit : 

Mme MrrvazLon. — La nuit vient... il n’est plus 
admissible qu'il ne se rende pas compte de l’heure.. 
Je vais toujours chercher mon manteau pour être 
toute prête... 

MIRVALLON. — Tiens, il est là, dans Fentrée,pendu. 
(Mme Mirvallon monte les marches du perron, entre dans le vestibule. 
Mirvallon seul regarde l’herizon, la route, tire sa montre et dit simple- 
ment :) C’est vrai... ça commence à devenir inquiétant... 

I] continue à scruter le chemin et les alentours, tandis que Me Mir- 
vallon redescend, les épaules couvertes. Elle parle à mi-voix, les 
yeux oresque clos. On devine à quelle émotion intense corres- 
pondent ses vœux. Elle arrive doucement, en parlant, presque 
sur le devant de la scène. 

Mme MIRvALLON.— Mon Dieu! l'avoir vu grandir. 
n'avoir jamais eu une crainte Jusqu'à présent et tout 
d’un coup ne plus savoir... (Un temps.) tout croire !.. 
Mon Dieu ! faites qu’il revienne tout de suite... ra- 
menez-le… (Elle s'arrête, ferme les yeux, et met dans cet appel toute 
la ferveur qu’elle porte) Mon petit, je t’embrasserai fort, 
Je ne te dirai rien, je te borderaiï, je t’écouterai dor- 
mir... naie pas peur, on ne te défendra plus rien. 
Je sais bien maintenant... je ne taime pas assez. 
reviens. c’est en toi que je me pardonne... si tu ne 
reviens pas, je vais devenir folle. 

À ce moment on entend Mirvallon qui crie, le regard orienté vers 
un des côtés de la route. 

MIRVALLON. — C’est vous, 

LA vorx DE MARIE. — Oui. 
cipitamment jusqu’à la grille.) 

Mme MIRVALLON. — Ah ! 

On entend à quelques mètres de la grille la voix de la bonne : «Il 

une impression d'angoisse éperdue glace un moment 


Marie ? 
(Mme Mirvallon remonte pré- 


n'yarien»; 
Mme Mirvallon, Marie paraît, elle parle avec précipitation. 


Scène VIII 


Marie. — J’ai tourné autour des écoles, j'ai de- 
mandé à plusieurs gamins. ils ne l’ont pas vu. 
Pendant cette réplique de Marie, Mme Mirvallon, fébrile, fait quel- 
ques pas vers la maison, s’éloignant ainsi de Mirvallon et de la 
bonne. 

MIRVALLON, à Marie, sur un ton sourd et oppressé. — Vous 
êtes sûre ? 

MARIE. — Ou. 

Mme Mirvallon se retourne presque sur ces mots. 

Mne MIRvALLON. — Il ne reste plus que le côté de 
la gare, j'y vais. (Elle remonte.) 

MIRVALLON, rapidement. — La bonne ira bien plus 
vite que toi. 
MARIE. — Mais je... 
MIRVALLON, continuant, presque sans interruption, à sa femme. 


(Elle s'approche de la grille pour repartir.) 


— Tu sais comme le chemin est mauvais... avec ta 
VUE. DU. 

Mme MIRVALLON, angoissée. — (a m'est égal... ça m'est 
égal. 


MIRVALLON, s'approche de sa femme comme s’il allait être obligé 
de la retenir. — Allons. voyons... dans ce cas-là.…. 
J'aime autant y aller moi-même. 

MARIE. — Je cours. je cours. madame. 

Marie dit cette réplique sur un ton hitif qui doit, dans son esprit, 
rassurer MMe Mirvallon. Elle part en courant. 

Mme MIRVALLON, nerveusement. — Je te dis que je veux 
y aller aussi... je ne peux pas... 

MIRvVALLON. — Mais puisque. 


Mme MIRvALLON.— Il faut... (Ses nerfs l'abandonnent, elle 
défaille un peu.) Seulement... seulement... J'ai besoin de 
respirer un moment... j'ai une oppression, là... tu 
sais, le souffle manque tout d’un coup... dans un 


instant... (Elle s’assied.) 

MIRVALLON. — Oui... remets-toi... Marie est déjà 
loin. tout à l'heure nous... tiens, d’ailleurs, on en- 
tend des voix. par là... 


Il indique le côté par où Marie vient de partir, on entend des bruits 
de conversations étouffées, sourdes, encore lointaines. Mme Mir- 
vallon, qui a prêté l'oreiile, se lève, veut marcher vers la grille et 
ne peut avancer, Elle se rassied, accablée. 

Me MIRvaLLoN. — Oui. oui. J'entends. (Eile se 
lève et se rassied.) Ah! mon Dieu! je ne peux plus tenir 
debout... mes jambes ne veulent plus. 

Elle demeure assise à quelque distance du perron tandis que Mir- 
vallon gagne la grille et commence à parler sans se retourner, 
il interroge le chemin; le bruit des voix persiste et se rapproche. 

MIRvALLON. — On vient par ici... oui... je vois mal, 
il fait trop noir... (11 sort sur la route.) [1 y a bien une lan- 
terne... Ah! si, je reconnais la casquette du garde 
champêtre. voilà, ça explique tout : c’est ton gar- 
nement de fils qu’on nous ramène... encore une his- 
toire de cerises chipées. quelque chose dans ce 
goût-là. 

Il continue à regarder, les voix se rapprochent, 

Mme MIRVALLON, elle croit pouvoir se lever pour aller, elle aussi, 
à la rencontre des arrivants, elle fait effort vainement. — Ah! mon 
Dieu ! je vals.….. œE se soulève et retombe.) Emile, 1e ne 
sais pas ce que j'ai... enfin... tu le vois, le petit ? 

Mme Mirvallon appuie sur le ton de supplication ardente, elle par- 
vient à se lever à demi. Court silence. 

MIRVALLON, sans se presse. — On va en apprendre 
de belles... 

Mme MIRvALLON. — N'importe. n'importe. on 
pardonne, dis. on pardonne, papa. 

Depuis un instant, Mirvallon, fasciné, n’entend plus. Les gens sont 
tout près de la maison et le bruit des voix s’amortit. Mme Mir- 
vallon devine quelque chose et, sans un mot, son visage prend 
une expression angoissée d’abord, puis immédiatement éperdue. 

irvallon, arc-bouté près de la grille, demeure un instant silen- 
cieux. Sa femme n'ose pas l’interroger, puis d’une voix sourde, 
à part soi, il parle. 

MIRVALLON. — Eh bien. où est-il 2... qu'est-ce 
que ça veut dire ? (Plus fort) Je ne le vois pas. 
quement.) Ah ! ça... 

Mne MIRvALLON. — Tu... 

Elle porte les mains à sa bouche et demeure pétrifiée, Court silence, 
Mirvallon fait deux pas en avant comme s’il se précipitait au- 


(Brus- 


devant de ce qu’il entrevoit, puis il fait brusquement volte-face 
et revient précipitamment vers sa femme, son visage reflète un 
affolement soudain. 

MIRVALLON. — Ah! mais dis donc, ma chérie... je 

ne comprends plus, il y a aussi le chef de gare. 
Mirvallon demeure un instant aux côtés de sa femme qui appuie 
sur la grille des regards agrandis par l’effroi ; des gens se massent 
à la grille, derrière les barreaux, autour de la porte. On aperçoit 
confusément des visages apeurés, on entend des murmures, des 
conversations échangées à mi-voix. Puis Mirvallon s’écarte de 
sa femme et remonte précipitamment, MMe Mirvallon voudrait 
courir aussi à la grille, elle ne peut faire un pas. Au même momert 
Marie rentre en courant, elle se précipite sur le perron au bas 
duquel se tient, glacée d’épouvante, MMe Mirvallon. Marie, qui 
n’a pas vu, en passant, Mirvallon, a mis ses mains devant ses yeux 
comme pour chasser une vision affreuse ; elle appelle Mme Mir- 

vallon d’une voix affolée et traverse en courant la scène, 

Marre. — Madame !.. madame !… 

Rumeurs, mouvements divers, le rideau tombe au moment où 
Madame |... 


Marie appelle : pour la seconde fois, 


RIDEAU 


LA Pisre au théâtre des Varié!és. —- Suite de la > 


plus Simpies, mais dont un maître conteur à tiré le plus 
merveilleux parti. Comment sur une pointe d’aiguille 
a-t-il pu bâtir ces trois actes ? On n’en sait rien, mais ce 
qui est certain, c’est que la construction est là, devant 
vous, et qu’elle se tient, et qu’elle est complète et solide 
ayant d’ailleurs pour ciment — s’il m'est permis de con- 
tinuer la comparaison — la spirituelle aisance du dia- 
logue, la vivacité et la rapidité des scènes, les « retourne- 
ments » ct les rebondissements les plus imprévus, et, 
surtout, la prodigieuse adresse avec laquelle l’auteur, au 
moment où l’on croit que tout est fini, nous lance et nous 
relance sur une nouvelle «piste », — titre qu cette fois n’a 
rien d'hyperbolique et qui jamais, comme vous l’allez 
voir, ne fut m:eux justifié dans une pièce. » 


M. Robert de Flers, gendre de M. Sardou. et lui-même, 
comme on sait, un de nos plus brillants auteurs drama- 
tiques, en même temps qu'un critique av'sé écrit dans 
la Liberté ces lignes intéressantes à ce triple titre : 

« La Piste est une comédie d’intrigue et d’action. Tout 
Paris ira s’y divertir et tous les auteurs dramatiques ne 
manqueront pas d’aller y prendre la plus parfaite, la plus 
précise leçon de théâtre qu'ils puissent jamais recevoir. 
Toutes les grandes lois de notre art s’y trouvent en e‘fet 
vérifiées avec éclat par celui qui les a le mieux possédées, 
et qui les a le plus rigoureusement appliquées. Et de cette 
heureuse et brillante aventure se dégage tout d’abord 
cette vérité, qui ne saurait passer de mode : au théâtre, 
il n’y a qu’une chose qui compte : c’est la situation. Elle 
seule sait et peut accrocher la curiosité du public, éveiller 
et retenir son intérêt. Si la situation n’est point créée, 
nulle gentillesse de dialogue, nulle grâce d’esprit, nulle 
élégance de pensée ne peut la remplacer. Engager des per- 
sonnages simples, normaux, dans un conflit tragique ou 
comique, et qui soit tout à la fois assez général pour être 
à la portée du plus grand nombre possible de spectateurs 
et assez particulier pour ménager à chacun d’eux une sé- 
rie de surprises, tel est le secret infiniment délicat d’un 
art qui ne pardonne point que l’on néglige ses exigences 
et qu'on méconnaisse ses volontés. Une fois de plus, 
M. Victorien Sardou a triomphé parce qu’une fois de plus, 
avec un admirable et sûr instinct de la scène doublé de 
l'expérience la plus complète et la plus achevée de son 
art, il à été le théâtre même. » 


Mise en scène sous l’œil de M. Sardou, cette pièce est 
naturellement jouée par tous à merveille. Mentionnons 
les deux têtes de l'affiche : Mlle Réjane, égale à elle- 
même dans lerôle de Florence ; M. Brasseur, dont le géni : 
varticulier s’est donné libre carrière dans celui de Casimir. 


Sévérité 
au théâtre Antoine 


« Léon Frapié débuta dans les lettres voici une quin- 
zaine d'années environ. Il habitait alors un bourg d' 
Seine-et-Oise où l’attachaient la condition de sa femme 
institutrice à l’école communale des filles, et l’emplo 
qu’il occupait à cette époque dans l'administration muni- 
cipale de la localité. Les loisirs de cette vie paisible Gi 
ponctuelle favorisèrent la formation et le développemen Ë 
d’une personnalité littéraire qui ne tarda pas à S affirmer. 
Ce fut d’abord un roman, l’Institutrice de province, où l'on 
décelait des dons remarquables. Puis des revues 
publièrent de temps à autre de lui des nouvelles qu’on 
prisait pour le réalisme et la secrète ferveur qui s y atte:- 
taient. Enfin le cours de l'avancement administratii 
ramena Frapié à Paris. Il continua de travailler ave: 
une rare fermeté. En 1901 parut Marcelin Giyard, on y 
aima la satire d’un milieu où règa “at les pires hypocrisies. 

» Deux ans plus tard on vit, aux éventaires des ne 
ries, sous une couverture de Steinlen, la Maternelle, l’his- 
toire douloureuse des tout petits qui viennent, assembler 
sur les bancs d’une pauvre classe de faubourg, des visages 
souffreteux, exténués, où se lisent déjà la fatigue, | + e 
physique et morale du passé, les tares du Pre 
fatalisme mystérieux de l’avenir. Le livre étair ; 


paze de l4 couverture. 


poignant, profon, imprévu : il valut à Frapié tous les 
suffrages, ceux de ses pairs, ceux de l’opinion. La Mater- 
nelle obtint le prix Goncourt, 

» Ces années-ci, les Obsédés, un roman âpre et puissant, 
ct, tout récemment, l’Zcolière, un volume de nouvelles, 
dont quelques-unes sont de petits chefs-d’œuvre, ont été 
accueillis avec la même faveur. 

» Nos relations d'amitié datent de plusieurs années, 
et l’affectueuse prédilection que j'ai toujours re;sentie 
pour le talent et le caractère de Frapié en fut tout d'abord 
la cause initiale. Un commerce plus suivi n’a fait ces 
derniers temps que fortifier cette intimité. Frapié l’ac- 
centua, en acceptant volontiers la proposition que je lui 
fis, voici dix-huit mois environ, de tirer d’une nouvelle 
de lui, Accident», une pièce que représente aujourd’hui 
le théâtre Antoine sous le titre de Sévérité. » 


Cette biographie de M. Léon Frapié et les détails sur 
la façon dont fut composée Sévérité sont de M. Paul- 
Louis Garnier. Nul n’était plus qualifié que ce dernier 
pour nous fixer à ce sujet, et réciproquement, qui nous 
eût mieux renseigné que M. Léon Frapié lui-même sur 
son jeune collaborateur et sur les curieuses affinité: intel- 
lectuelles qui les ont réunis en un commun travail ? 


« J’ai connu M. Paul-Louis Garnier —nous écrit done 
M. Léon Frapié— vers 1897. À dix-huit ans, il avait déjà 
publié deux plaquettes de vers célébrant la nature en un 
lyrisme vibrant. Sur l'initiative de M. Lous Lumet, un 
groupement de jeunes écrivains s’était formé pour les re- 
présentations du Théâtre-Civique, puis pour la publication 
de l’Enclos et de la Revue franco-allemande. Paul:Louis 
Garnier et moi, nous nous plaisions à des conver- 
sations où s’affirmait notre commune faculté d’inter- 
préter les faits en émotions mélancoliques et de tran- 
sformer les gens douloureux en personnages fraternels. 

» Entre temps, Paul-Louis Garnier publiait trois ro- 
mans : l'Eté, la Visitation, la Terre éternelle. I] dissertait 
supérieurement en des œuvres diverses : la Jeunesse 
devant l’action, l’'Héroisme de César Franck (psychologie 
musicale), Réflexions sur Nietzsche, les Fins de l’art con- 
temporain. 

» En 1904, Paul-Louis Garnier me dit qu'il sentait 
vivement une pièce à faire d’après une nouvelle publiée 
par moi dans la Petite République sous le titre « l’Acci- 
dent ». Nous fûmes d’accord sur ceci : qu’il fallait faire 
« du théâtre selon la vie », — sans littérature et sans pré- 
dication, et qu’une pièce, tout en contenant le plus pos- 
sible d'humanité, dex tit absolument différer du roman 
et de la dissertation p'üilosophique ou sociale. Il fut con- 
venu que Paul-Louis :farnier bâtirait la pièce à grands 
traits, en employant beaucoup de papier, en laissant 
beaucoup de blane, — et que nous la mettrions au point 
par de multiples lectures à haute voix, en nous la jouant 
à nous-mêmes, sans fabriquer, sans chercher, en laissant 
les répliques venir de la situation, sortir toutes seules de 
notre sensibilité... » 


Au moment où nos lecteurs prendront ici connaissance 
de cet acte, ils auront déjà vu dans les journaux quoti- 
diens l'accueil qui lui aura -été fait à la scène par les 
spectateurs et les critiques. Sévérité n’est point du 
théâtre à la manière «en dehors», gaie et brillante de {a 
Piste ; même, aucune autre formule n’en diffère autant. 
Le dernier numéro de L’Illustration reproduisait un por- 
trait du peintre Eugène Carrière par lui-même: cette 
façon de peindre correspond assez à la façon d'écrire de 
Léon Frapié et de Paul-Louis Garnier. Tous les morceaux 
«à effet » semblent systématiquement oubliés ou écartés 
de l’œuvre, point de coups de lumière intempestifs, point 
de coup: de théâtre comiques ou dramatiques, une har- 
monie en demi-teinte entoure, enveloppe l’ensemble ; et 
l'on est pris, comme malgré soi, car une impression, une 
sensation d'humanité intense, un peu douloureuse, s’en 
dégage lentement. : 

Nous nous félicitons de la bonne fortune qui nous 
permet de rapprocher, dans le même supplément, l’ou- 
vrage du doyen illustre des auteurs dramatiques fran- 
çais qu'est M. Victorien Sardou et celui des deux très 
modernes écrivains qui font leur début à la scène. 


GAsTON SORBETS, 
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Nos abonnés ont reçu, depuis le début de la saison théâtrale 905-1906, routes les œuvres 
dramatiques à succès, c’est-à-dire : Vers Amour, par Léon Gandillot (théâtre Antoine), Dor 
Quichotte, par Jean Richepin (Comédie-Française) ; le Masque d'Amour, par Danie! Lesueu” 
(théâtre Sarah-Bernhardt) : {a Marche nuptiale, par Henry Bataïie {Vaudeville) ; Bertrade 
par Jules Lemaître (Renaissance) : es Oberlé, par Edmond Haraucourt, d'après le roman de 
René Bazin (Gaîté); /a Grande Famille, par Arquillière ‘Ambigu), la Ratale, Dar Henry 
Bernstein (Gymnase); Jeunesse, par André Picard (Odéon); ie Réveil, par Paul Hervieu 
(Comédie-Française) : Vieil Heidelberg, par Wilhelm Meyer-Fœrster, traduction de Mauric: 
Rémon et Wilhelm Bauer (théâtre Antoine) ; {es Hannetons, par Brieux ; Au petit bonheur, paï 
Anatole France (Renaissance): Sous l’épaulette, par Artnur Bernède (Porte-Saint-Martin); 
Glatigny, par Catulle Mendès (Odéon). 

ils ont avec ce numéro : 


La Piste, par Victorien Sardou (Variétés): Sévérité, par Léon Frapié et Paul- 
Louis Garnier (théâtre Antoine). 


Ils recevront prochainement : 
L'Attentat, par À. Capus et L. Descaves {Gaîté) : 
L'Enfant chérie, par Romain Cooius (Gymnase) : 
Paraître, par Maurice Donnay (Comédie-Française) ; 


Et au fur et à mesure de leur représentation : 


La Griffe, par Henry Bernstein (Renaissance) ; 
La Vieillesse de don Juan, par Mounet-Sully et Pierre Barbier {Odéon) ; 
La Courtisane, par André Arnyvèlde (Comédie-Française) ; 
Les Passagères, par À. Capus (Renaissance) ; 
Le Nid, par Michel Provins (Vaudeville) ; 
Poliche, par Henry Bataille (Comédie-Française) ; 

_ Florise Bonheur, par G. Mitchell et J. Baschet, d’après le roman d’A. Brisson (Odéon) ; 
Sainte Thérèse, par Catulle Mendès (théâtre Sarah-Bernhardt) ; 
Les Deux Hommes, par Alfred Capus (Comédie-Française) ; 
Ramunicho, par Pierre Loti (Odéon) ; 
Le Goût du vice, par Henri Lavedan (Gymnase); 
Le Lien, par Lucien Descaves (théâtre Antoine) ; 
Le Prétexte, par Daniel Riche. (Comédie-Française) ; 
Pâquerette où les Etrennes, par Maurice Donnay (théâtre Antoine) ; 
Cœurs timides, par Paul Adam (Comédie-Française) ; 
Une Fantaisie, par Albert Guinon et Alfred Bouchinet (Odéon) : 
Claire Fresneau, par Paul et Victor Margueritte (Comédie-Française) : 
Le Foyer, par Henry Kistemaeckers ; 
Le Bon Roi Dagobert, par André Rivoire ; /a Française, par Brieux ; Paris-New- York. 

par Francis de Croisset: XX%X, par Emile Fabre. 


À cette liste viendront s'ajouter encore d’autres œuvres RES que leur succès où 
leur valeur littéraire recommanderont à notre choix. 

Les abonnés de L’/LLUSTRATION reçoivent les numéros de L’/LLUSTRATION 
THÉATRALE sans aucune augmentation de prix. Et nous ne saurions trop engager les 
amateurs de pièces de théâtre nouvelles à prendre un abonnement . les numéros contenant 
ces piècËs sont, en effet, épuisés dès les premiers jours de leur apparition. 
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